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CAPITOLUL I 


Era aproape ora 10. 

În fiecare dimineaţă, la 10, uriașul Mercedes gri-verzui 
apărea de după colţul străzii Liben. 

O străduţă îngustă, destul de-lungă şi liniștită, dădea 
în strada Liben, cam la aproape două sute de metri de col- 
tul despre care vorbim. La şapte sute doisprezece paşi, 
măsuraţi de la colţul trotuarului, pe partea numerelor cu 
soț, se afla spitalul Bulovka. | 

Sapte sute doisprezece paşi exact: omul avusese timp 
să-i numere şi iar să-i numere, şi nu s-a ferit să facă 
aceasta ; paşi normali, obișnuiți, nimic care să dea de bă- 
nuit, aşadar nimeni n-a putut să observe, n-ar fi putut să 
observe. 

Fiecare amănunt era important. 

Omul acesta nu scăpa nimic. Străzile cu intersecțiile 
lor. Distanţele. Minutele, secundele. Şinele liniei 3, sta- 
tiile de tramvai, autobuzul care trecea din timp în timp, 
într-o parte şi în cealaltă, lumea așteptind în staţii sau 
coborînd din tramvai. Bicicliştii, trecătorii. Spitalul, por- 
tile, ferestrele. Clădirile, intrările, balcoanele, zidurile. Și, 
fireşte, colțul străzii Liben. Apoi castanii, da, chiar şi 
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aceşti arbori care, deşi încă nu le dăduseră frunzele, ar fi 
putut să ascundă pe cineva, după trunchiurile lor masive. 
Apoi, iarăşi, numeroasele, agresivele și ameninţătoa- 
rele afişe roşii de pe ziduri, al căror text îi era prea bine- s 
cunoscut. Ca întregii populații, dealtfel. P 
Amenințarea era permanentă şi dușmanul, întotdeauna, „^ 
pe aproape. : a € 
Greutatea era să te strecori, cît mai neobservat de el. 
Observat, reperat, interpelat, interogat, controlat, fu- 
gărit, înşfăcat, chestionat, torturat. Palatul Pešek. Palatul 
Pešek, sediul Gestapo-ului. În orice caz, pentru nimic în 
lume nu trebuia să ajungi să fii dus la Palatul Pesek, în 
faţa odiosului Otto Geschke, şeful acestei bande de asa- 
sini siniştri. a 
Ca să scapi, ar fi trebuit să apelezi, în ultimă instanţă, 
la otravă, să spargi fulgerător între dinţi capsula cu 
cianură. 
Nu aceasta era, insă, soluţia. Nu era vorba de moarte. 
Doar de moarte... Să mori așa, sau într-alt fel. Şi să mori 
prea devreme, prea repede, pe neaşteptate şi inutil. Mai 
ales inutil. Morţii nu sînt buni la nimic, sau, cel mult, ca 
să stirnească regrete. Și, în acest caz: regrete infinit mai 
vii decit oricare dintre cele mai sincere regrete. Regre- et 
tabil, în fond, adică supărător. Bri 
Nu ,de asta este vorba. Să accepţi toate riscurile po- éi 
sibile, da, dar cu gîndul ferm, puternic, de a le învinge F. 
pe rind, pînă la împlinirea misiunii. Cel puţin -pînă la 
împlinirea misiunii... Să atingi obiectivul propus. Dacă 
este nevoie ca pentru asta să-ţi dai viața, ei bine, fie, dar 
după aceea ! z l 
Serviciile colonelului Moravec .de la Londra denumi- 
seră această misiune : ,„16—18—1—7— 21—595 = 8%, . 
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Clar. 

Sumbru. Foarte sumbru. Chiar de-a dreptul funebru, 
cind pe stradă apăru o maşină, masivă şi greoaie, cu un 
mers înspăimintător de lent şi de silențios. Ea viră brusc, 
roțile scrişniră sub cauciucuri şi intră pe poarta spitalului, 
dispărînd. 

Nu era decit un automobil. Dar un automobil. Și 
feldgrau. 

Ceasul arăta ora 10. Omul oftă, aproape imperceptibil. 
Desigur, avea în buzunare cu ce să facă faţă pe deplin 
feluritelor situaţii : cărţi de identitate, carnet de muncă, 
un pistol automat destul de bine încărcat şi mîna dreaptă. 
întotdeauna pe patul armei. 

Actele de identitate erau false. Și carnetul dealtfel]. 
Dar arma era autentică. 

Actele erau obligatorii. Pistolul, însă, nu. Dar se găsea 
la locul lui şi, deci, poziţia miinii era foarte firească. 

Nici un text categoric nu interzicea formal să fii 
miinile în buzunare. 

„Problema, gindea cu amărăciune omul, fără să-și slă- 
bească atenţia, problema este că...“ 

Se afla în oraşul său. Era din nou în oraşul său. Nu-l 
mai recunoștea. Nu se mai simţea la el acasă. Capitala își 
schimbase aspectul. 

Nici el nu mai era exact cel care fusese 

Doi ani de absenţă. Mai multe luni de activitate clan- 
destină. În fine, zile întregi pîndise prin aceste locuri. Nu 
se mai regăsea. Dimpotrivă. Ruptură. Ruptură adincă, 
teribilă, disperată. 

Asta-i situaţia ! Iată roadele războiului, ale prăbușirii 
si ale ocupatiei. 

„Dusmanul piîndeşte peste tot. Și pereţii au urechi.“ 


Întotdeauna se ivea cîte ceva care să-l oprească să dea 
friu liber gindurilor, sau cel puţin care să-l împiedice s-o 
facă dintr-odată. 

„Problema este ca orasul, ieri, azi, mîine, acum..." 

În esenţă : chiar dacă avea în buzunarele hainelor cu 
ce să facă faţă unor anumite situaţii, capitala ocupată as- 
cundea, între zidurile ei, multiple mijloace de a-l prinde 
și de a-l distruge. 

Lupta era inegală. 

Dar tocmai lupta asta inegală era de o măreție fără 
seamăân, şi bine că avea loc. 

Nu era cituşi de puţin distrat. Dar în permanenţă exista 


cite ceva care să-l ţină în starea de' a reacţiona prompt.. 


De 'data asta era un vagon de pe linia 3. Bălăngăneli, 
zgomot asurzitor de fierărie. hirjiieli de tinichele. Călători 
trişti, gălbejiţi, strimbi, fără greutate sau dimensiuni; 
umbre. Cehii tăceau. 

Ținuturile de graniţă, din vest, alipite Germaniei — 
Slovacia proclamată de Hitler „Stat liber“; invadată; 
asuprită de Gestapo, de S.S., de Wehrmacht; ciopirţită, 
dezmembrată şi împilată : republica Cehoslovacă nu mai 
era decit im .„Protectorat“. 

„Spre pasaj se zăriră două uniforme gri-verzui, feld- 
grau. De bună seamă, inamicul era peste tot. Tramvaiul 
se indepărtă. 

Afişele roşii spuneau că a fost instaurată interdicţia 
totală de circulaţie între orele 21 şi 6. Oricine ar fi pără- 
sit casa în cursul nopţii putea fi condamnat la moarte. 

Soarele lumina zidurile și afişele. 

Sosise primăvara. Castanii demonstrau însă că primă- 
vara nu inseamnă neapărat şi zile frumoase. 
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Soarele de mai cădea pe crengile ncăurozse, înspăimin- 
tătoare și aplecate ca nişte ameninţări. 

Era soarele zilei de 25 mai, de la orele 10 si 4 minute, 
Ja Praga. 

Căci ceasul arăta acum că mai trecuseră patru minute. 

Mercedesul nu se ivise încă la colțul străzii Liben. 

„Întîrzie“, constată omul. 

Pardesiul gri, uzat, încălțămintea neagră scilciată, gu- 
lerul ponosit, fața gălbejită şi o uşoară încovoiere a spa- 
telui, totul făcea ca omul să treacă drept un funcţionăraş 
oarecare. 

Ei bine, era o eroare și încă una mare... Încovoierea 
spinării era simulată... Omul era ofiţer de carieră, căpitan, 
şi se numea Palka. Paloarea feţei nu era decit efectul vi- 
zibil al existenței ultrasecrete pe care o ducea de cinci 
luni. De cinci luni şi trei zile exact. O existenţă nemaipo- 
menit de secretă, dar şi de agitată. 

Efectul vizibil era această paloare, care, în mici un caz 
nu ar fi avut de ce să fie remarcată : din martie 1939 ne- 
numărați praghezi aveau această înfăţişare. Nu era de 
recomandat nimănui să adopte o ţinută prea mindră. Și, 
mai puţin încă, lui Jan Palka. 

„Bartos“, notă el. 

Bartos se „plimba“ cu el şi, după hainele ce purta, tre- 
cea drept muncitor. Venind din jos, Bartos ajunse la colțul 
trotuarului, pe partea cealaltă a străzii. Deloc grăbit. 
Se opri: i 

„Şi el găseşte, ca mine, că personajul nostru întîrzie şi 
asta e plictisitor.“ 

Pentru Palka acest cuvînt era incă suficient. Plictisitor. 
Foarte plictisitor, dar nu era cazul ca pentru atita lucru 
să-ţi pierzi răbdarea. 


Bartos privea spre stinga, spre dreapta. Bartos iscodea 
absolut tot ce putea fi observat în jur, dar, privindu-l, îţi 
puteai imagina că nu descoperise, acolo, nimic din ce l-ar 
fi putut interesa. 

Eroare. Bartos privea spre Palka, nu-l scăpa din ochi. 
În realitate pseudolucrătorul avea în permanenţă privirea 
ațintită spre falsul iuncţionăraș de birou. 

Dacă era ceva pe lumea asta care-l interesa pe Bartos, 
aceasta era situatia șefului său şi a ceea ce era în jurul lui. 

Si ştia să o facă! Aşa, acolo, nu părea decit un mi- 
nuscul exemplar de „vierme ceh“, un biet păcătos care nu 
vede de obicei mai departe de virful nasului, sau, rareori, 
de viriul bocancului. 

„Asta este“, gindi Palka. 

Se felicită că-şi alesese un asemenea om. Va traversa 
oare Bartos strada ? Făcea minunat pe prostul care se uită 
de două ori înainte de a face un pas: Dealtfel avea drep- 
tate să procedeze aşa, chiar dacă primejdia de a se rosto- 
goli era ultima care ar fi putut să i se întimple. Traversă... 

— Ce pregăteşte oare? şopti el trecînd pe lingă 
căpitan. 

„Sperietori pentru noi !* 

— Calm, şopti Palka. 

Putem oare să spunem că s-au apropiat, că s-au Întil- 
nit, cu bună știință ? Nici măcar ! Bartos îşi continua dru- 
mul, urcînd spre faimosul colţ. Făcuse vreo cincizeci de 
paşi, cind, în fine, masivul Mercedes gri-verzui apăru. 

Ora zece şi zece. 


* 


lără escortă ; fără sirenă; singură; tăcută și puter- 
nică; cu caroseria ei greoaie şi compactă, care era poate 
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blindată şi pe care în orice caz se sfărimau razele soare- 
lui ; cu geamurile sale nu prea rezistente la atingerea glon- 
tului, dar care, totuși, ar fi putut îi; cu, vrind-nevrind, 
aspectul ameninţător al unui vehicul de război înzestrat. 
cu arme invizibile, pe care, probabil, le şi poseda ; cu mo- 
torul capabil să dezvolte multă putere; cu roţile care 
puteau să ţipe, să fluiere, să urle, să zvirle pietre şi să 
lovească pe oricine şi să-l zdrobească ; cu cele două per- 
soane care se aflau înăuntru, care ocupau locurile din faţă 
și dintre care una, bineînțeles, minuia volanul; respec- 
tind regulile circulaţiei urbane ; într-o acceleraţie mode- 
rată, accentuată imediat după viraj; într-un huruit 
adecvat; cu un şuierat care nu intrecea măsura ; în mă- 
reţia ei recunoscută ca mașină de mare ştab şi — dacă se 
poate imagina — în indiferența generală, Mercedesul ţișni, 
o apucă în linie dreaptă, ocoli strada spitalului Bulovka, 
continuă, se îndepărtă şi în fine dispăru în forfota pieţei. 

Un minut şi jumătate. Nu mai mult. Era destul. Erau 
suficiente chiar si numai secundele în care automobilul 
parcurgea distanța de la cotul străzii pînă la intersecţie. 
Această porţiune era aproape ideală, și, la drept vorbind, 
nu exista un loc absolut perfect. Dacă ar fi avut de ales 
fără întirziere, în mod cert l-ar fi ales pe acesta. Observat, 
controlat, uşor şi rapid de descris. 

Drumul venea'dinspre nord, personajul işi avea reşe- 
dinţa În împrejurimile capitalei. Apoi o lua spre vest, per- 
sonajul avea birourile la Castel. Virind în unghi drept. 

Asta-i locul. De aşteptat la cotitura străzii. La 10, cel 
mai devreme. La 10 şi 10, dacă personajul ar fi venit, ca 
astăzi, cu întirziere. 

În jurul orei zece. 


CAPITOLUL II 


„In jurul orei 10“, socotea deci căpitanul Palka. 

În acţiune. Acţiunea. Evenimentul! Va să zică, înce- 
` pînd de la 10. Asta era ora „oficială“ a personajului, la 
col ul străzii Liben. Observațiile arătau că niciodată înainte 
de ora 10; dar întotdeauna pină la 10 şi 10, cum tocmai 
se întîmplase. În fond, ar putea să fie orice minut între ora 
10 şi 11 dintr-o anumită zi — fixată: a opta, a cincispre- 
zecea, a douăzecea... Nu trebuia să te lași furat într-un fel 
oarecare de obişnuinţă sau de altceva, nici chiar de consta- 
tări, nici de calcule. 

Obiectivul vizat nu era o chestiune cinici: Dimpo- 
trivă ! Era o ființă cu totul neobișnuită. Un individ ,hors 
serie“. Un personaj unic. Era stăpinul absolut și putea 
uşor, pe neaştentate, să schimbe ceea ce ar fi socotit că 
trebuia schimbat. Nu deţinea el oare întreaga putere ? Nu 
făcea el acest lucru de opt luni de zile? Mai exact de opt 
luni fără două zile. Septembrie—mai, da, aşa era. În 27. A 
intrat in funcție, în chip solemn, la Castel, în 27. Sintem 
in 29. Peste două zile! La mulţi ani ! Cu toate urările 
„viermilor cehi. 

„Seducător“, îşi zise Palka. 

Dar nu era el omul care să fie prins în mrejele unei 
astfel de seducţii. Oh ! nu. Era mult mai important faptul 
că trebuia să reușească. Asta era necesăr. În 27, sau într-o 
altă zi... şi să reușească dintr-o lovitură, dintr-una singură. 

„El era stăpînul absolut, deci ar fi putut schimba totul, 
inclusiv obiceiurile și programul... 

Intre 9 şi jumătate și, să zicem, 10 şi jumătate; s-ar 
putea să fie aşa. O oră. În limitele astea pare cel mai 
potrivit. 
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Căci „ţinta“ putea tot atit de bine să se arate şi mai 
înainte. Şi pentru că n-ar fi fost înțelept de a se vedea 
postat atîta timp la faţa locului. Şaizeci de minute. Cel 
mult. Si deja cu unele riscuri — sau, mai precis, cu mai 
multe. După douăzeci de minute de „stand by“ * ai sansa 
să fii reperat. 

r: reperat, interpelat, interogat, controlat, hăituit, ri- 
dicat, chestionat, umilit, torturat. Palatul Pesek, Palatul 
Pe ase sau nu : adio! 

Nu era vorba de un anume cartier. Pe străzi, nu erai 
nicăieri în siguranţă. Și în case, cam la fel. Misiunea, în 
orice caz, nu putea fi realizată decit afară. 

Căpitanul Palka ca:cula. Şi socotea bine. Tinea seama 
de toate. În total şaizeci de minute, între 9 și jumătate şi 
10 şi jumătate. 

— De ce nouă şi jumătate ? se mira Bartos. 

Palka a înteles ; niciodată Mercedesul n-a apărut îna- 
inte de ora 10. Reieşea din pr opriile lor observaţii. 

— Împart sansele noastre în două. a răspuns el; n-o 
să avem prea multe. Ora zece de astăzi e tot o excepție. 
De la zece la unsprezece ? Nu. Rezonabil e între cele două. 

— Rezonabil. | 

Mergeau. Erau departe de locurile la care se gîndeau. 
Nu mai rămăseseră acolo. Dispăruseră la fel de repede ca 
Mercedesul ce trecuse. Dar dispăruseră în direcţii diferite 
de cea a maşinii şi fiecare în altă parte. 

N-aveau ce căuta la Castel! Şi chiar așa, au găsit cu 
cale să se despartă pentru un timp. Apoi s-au reîntilnit.. 

Se simțeau oarecum mai în siguranță. Dar liniştiţi ? 
Nicidecum ! Ajunseră în centrul capitalei pe o cale aleasă 
cu grijă. Pe unul dintre acele itinerare de şoc, selecţionate 


cu multă atenţie. Existau, de bună seamă, cîtava de acest 


x Postare. În engleză în original. 
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fel, descoperite datorită flerului, experientei și avantaju- 
lui de a cunoaște oraşul. Discreţie, dar nu exagerat. Aglo- 
meraţie, dar nu prea multă aglomeraţie. Nemţi, dar nu 
in coloană, cite patru. Vizibilitate, dar nu pînă la infinit. 
Mediul favorabil al clandestinului : acolo unde poți să te 
fofilezi fără să ai aerul că faci asta, fără să fii remarcat 
dintr-o privire. Bineînţeles, intervine întotdeauna hazar- 
dul. Un drum fără pericole? Nu mai exista nici un drum 
[ără pericole în oraşul ăsta. 

Oraşul ăsta era ruginiu. Pe zidurile sumbre, petele de 
lumină se scurgeau dezolant ca o rugină. Dar afişele! 
Roşii-singerii. Literele lor mari şi negre. Doliu. Amenin- 
țări, ameninţări, ameninţări. Valuri de roşu ca sîngele şi 
coloane tipărite cu litere ţepene... Chiar în mijlocul zilei 
şi al primăverii, capitala părea moartă, sau în agonie. 

Nu mai era primăvară. Cehii tăceau. Fostul teritoriu 
naţional : un „protectorat“. Şi niște „protejaţi“, mult prea 
„protejaţi“ pentru cit ar fi vrut ei. Ei care nu puteau 
face deocamdată nimic. Care, în tăcere, aşteptau. 

„Boemia şi Moravia (Böhmen und Mähren) sint un te- 
ritoriu milenar al Marelui Reich.“ 

Semnat Hitler. 

„Acest vierme ceh nu merită altceva decit să fie ex- 
terminat sau dus în lagărele de muncă din nordul Siberiei, 
după ce Uniunea Sovietică va fi zdrobită.“ 
~ Semnat Reinhard Heydrich. Reichssicherheitshauptamt, 
Obergruppenfiihrevr S.S., Reichsprotektor în Böhmen .und 
Mähren. 

— Le lipsește imaginatia... 

Semnat Bartos, Ceh şi Rezistent. 

— Înţelepciunea, reluă el cu ironie, o poți găsi la ca- 
pătul celălalt al lumii, dar aici nu! Mă îndoiesc chiar că 
există astăzi înţelepciune undeva pe pămînt. 
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— A fi neamţ, continuă el, înseamnă să fii lipsit de 
imaginaţie. 

— Hm... mormăi Palka. 

Nu mai era nici un drum sigur în acest oraş. Asadar se 
pregătea ca în permanenţă, în orice situaţie, arma să-i fie 
la îndemină. Pistolul era într-un buzunar al pardesiului. 

= Îsi scosese pardesiul. 

Pentru ce? Nu era mai cald decit adineauri, cînd se 
fofila pe Liben. Nu asta era cauza. Desigur, se incălzise 
apoi puţin. Dar nici asta nu eră explicaţia. Căldura asta se 
transforma fulgerător într-un fior glacial, lucru ştiut da 
toţi membrii retelei. 

Căpitanul se întreba dacă mai era vremea de pardesiu, 
sau nu. Cu alte cuvinte, dacă ar fi atras mai degrabă atenţia 
cu pardesiu, sau fără. 

Fără, ar fi fost pentru el mai uşor de acţionat. Incon- 
testabil. Putea s-o rupă la fugă, dacă ar fi fost nevoie. Cel 
puţin, acest avantaj. | 

Tinea pardesiul împăturit pe brațul drept. Uşor, vir- 
(urile degetelor atingeau arma. 

— Și atunci ? 

O secundă căpitanul privi spre tovarăşul său. 

— Să admitem că le lipsește imaginaţia ; ei şi ? 

Precis, imaginăţia lui Palka lucra de zor. Îi trebuia un 
şiretlic tehnic. Neapărat. 

— Le lipsește, repetă Bartos. E incontestabil. Stabilit. 

Categoric. | i 

Palka avu o idee. Îşi aduse braţele în faţă, cu parde- 
siul impăturit, alirnind înainte. 

Se putea face ? Părea posibil de executat, cu un pic de 
repetitie. Un pardesiu pe braţe. Nici da, nici nu. Lucru 
cinstit. Nimic bătător la ochi. Cu condiţia, fireste, de a nu 
aștepta să vină vara ! 


Bartos nu părea să fi remarcat subtila schimbare în 
înfăţişarea lui Palka. Subtilă, asta era! Bartos vorbea 
despre o maşină al cărei drum zilnic era cel puţin tot atit 
de uşor de prevăzut, precum era mersul soarelui. Despre 
un şofer care nu avea inimă, ci un mecanism de ceasornic 
în loc. Despre un per sonaj care călătorea în fiecare dimi- 
neață lingă acest robot şi niciodată pe bancheta din spate. 
Aceeaşi poziție. Aceeaşi situație. Acelaşi drum. Aceeaşi 
oră. Aceeaşi viteză. În fiecare zi. Constatări. Constante. 
Aproape la centimetru. Aproape la minut. 

— Aşadar, conchise falsul lucrător, asta se va intim- 
pla la 19 şi 9. Pariezi ? Vei vedea... 

Căpitanul vedea, mai degrabă, că era timpul să se des- 
partă. 

— Pe curind, în strada Resslova, îi aminti în șoaptă. 

Căpitanul Palka coti spre o străduţă, lăsindu-și tova- 
răşul să-şi continue singur drumul. 

Strada Resslova. În centrul Capitalei. Nu o stradă cine 
pae ce, dar în centrul capitalei : în mijlocul capcanei na- 
Ziste. 

Strada Resslova, o scoală și o biserică. Faţă în Lata: 

Scoala, nimic. O şcoală. 

Dar biserica era totul. 

Să vedem. Hramul: „Sfintii Chiril și Metodiu.‘ abil 
baroc. Religia : ortodoxă. 

O bisericuţă. Fără piaţă. Intrare directă. Da. solidă, 
dar niciodată încuiată. Întunericul. Tăcerea. Izul. O bi- 
serică. Nava. O galerie ieşind din navă. Corul. Altarul. Un 
coridor, Un coridor ducind spre locuinţa parohului, Nimic 
altceva, deciît'o biserică. Asta-i tot ? 

A ! Un preot... 

— Părinte... 

— Fiule... 
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— Sint „Anthropoid“. 

— A! „Anthropoid“. Un nume puţin obişnuit. Şi eu 
cunosc nume puţin obişnuite : „Silver“. 

— ,„,„Outdistance“. 

— „Bioscop“. 

— „Tin“. 

— Cerul v-a trimis. 

— Vin de la Londra. 

— Urmaţi-mă. 

Întunericul, tăcerea, izul. 

— Iaroslav mi-a... 

— „.Da. Vă aşteptam. 

Altarul. Sfinţia sa, acum mai puţin sfinția sa: 

— Vedeţi ? Acolo, dedesubt ? Intrarea principală- la 
criptă. Piatra asta. Perfect mascată. Ar putea s-o caute 
mult și bine. Şi chiar dacă ar găsi-o. în zadar ar încerca 
s-o ridice ! De negăsit şi de neclintit. Aveţi aici ceva la 
fe] de sigur ca un mormint. - 

— Da. Si... | 

— Nu vă faceţi griji. Am să vă arăt. Altădată se de- . 
"puneau aici sicriele preoţilor defuncţi. Acum aşa ceva nu 
se mai face. În ce mă-priveşte, n-am coborit acolo decît 
co singură dată. Și, după cite ştiu, nimeni altcineva. Vă 
mărturisesc, nici n-am mai avut această dorinţă. Nu e 
deloc vesel. Pe cuvintul meu, nu ştiu dacă chiar mort 
mi-ar place. Rămiîne să aleg... Dar vă înţeleg. 

— Nu mai este nici un refugiu în orașul ăsta. În ţara 
asta. Nu mai e de trăit, părinte. Un infern. Iertaţi-mă... 

— Desigur. Aveţi dreptate. Ne-au adus infernul. Nu 
mai este de trăit. De-abia îndrăznim să respirăm... si sînt 
imgrozit. 

— Nu-i toată lumea așa, părinte. = 
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— Veniţi. 

Întunericul, liniștea, izul. O pace de mult uitată. 

— Trebuie să vă previn: nici acolo, jos, nu este de 
trăit. Nu s-a prevăzut aşa ceva. E întuneric. E umezeală. 
E strimt, adinc, zidit peste tot, aşadar foarte prost aerisit. 
Este un loc părăsit. Murdar. Şi gol. Vă veţi convinge sin- 
gur, dealtfel. 

— N-am fost paraşutat, părinte, ca să duc o viaţă de 
castelan. Nici eu, nici tovarăşii mei. 

— Îmi închipui. 

O scară. O scară în spirală, fixată între un stilp și un 
perete. ce duce la galeria de deasupra navei. În spatele 
scării, dedesubt, chiar jos la primele trepte: 

— Iată cealaltă ieşire, cea pe care o veţi folosi. 

Un chepeng. O groapă întunecoasă. O răbuinitură de 
aer, deloc proaspăt. 

— Ca să ieșiţi, trebuie să vă luaţi unele precauţii. Ca- 
pacul chepengului poate să vă izbească, dar cu puţină 
supleţe... 

Într-adevăr. Deloc mare, mai mult: ieşire tocmai po- 
trivită pentru un om de talie obişnuită. 

— Există şi o scăriţă pe care să coboriţi. Rezemată: 
Iat-o. Nu ştiu în ce stare o fi. Umblaţi cu grijă. Atenţie 
unde puneţi piciorul ! 

— Voi îi atent.-Nu vă faceţi griji, părinte. 

— Hm !... iertaţi-mă dacă nu vă însoțesc. Sint prea 
voluminos acum, 'aş rămîne înţepenit prin vreun un- 
gher! Hm ! - | 

— V-aţi obosit destul. Fiţi liniştit. 

Peste citeva clipe : 

— E cea mai bună ascunzătoare din oraş. 

În nasul nemților ! 
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CAPITOLUL III 


Pentru buna doamnă Zelenk, ascunzătoarea cea mai 
potrivită era uriaşul ei pieptene de baga, ustensil care, 
încă de pe cînd era tinerică, îi menținea pieptănătura. Ca 
femeie măritată, acelaşi pieptene. Ca văduvă, mai mult ca 
oricind, avea nevoie de el. Şi de la începutul mişcărilor 
de rezistenţă, acest pieptene, neapărat. 

E adevărat că dacă'ceea ce ascundea la un moment dat 
putea fi considerat, într-un anumit fel, colosal, aceasta nu 
era citusi de puţin un impediment, nereferindu-se la di- 
mensiune. Nu era vorba, într-adevăr, decit de simple 
bucăţi de hirtie. Mesaje scrise în grabă, pe care ea le prelua 
ca din zbor, cu mii de precauții pentru a le preda cît mai 
repede celui pe care îl găzduia. 

Î] găzduia pe Palka. 

Să ascunzi la tine pe căpitanul Jan Palka, din Corpul 
de armată Cehoslovac din Anglia, era ceva cu totul de- 
osebit. | 

A-l găzdui pe acest om însemna, în definitiv, că il 
zărea ceva mai des decît cei care îl solicitau pentru tot 
felul de motive. În plus, fireşte, însemna o mulţime de 
eventualităti, unele mai îngrozitoare decît altele. 

Doamna Zelenk avea caracter. Avea sînge rece. Avea 
motivele ei. pa mies 

Ofiţerul nu sosi decît la douăzeci de minute după ce 
se despărțise de Bartos. Sistematic, prelungea mult timpul 
necesar şi celei mai nevinovate deplasări. Cînd era vorba 
de femeia aceasta, era mult mai precaut. 

O mamă. 

— Am ceva, Jan... spuse ea. Spuse oarecum grăbită, 
căci ofiţerul abia sosit era în stare să plece iarăşi. 
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O mare parte din timp Palka și-o petrecea pe alară. 
Mai mult chiar decit o cereau „treburile“ lui. 

Proporţional cu afecțiunea pe care i-o purta gazdei sale. 
Aşa era situaţia ; cea mai bună dovadă a prieteniei, pe 
care puteai s-o arâţi cuiva, era de a-l întilni cit mai rar 
cu putință. Numai neavind încotro si  întot_-eauna 
— numai — pentru „Cauză“. 

Ofiţerul se încordă. 

— De la cine? 

Aici, in acest refugiu, în loc să se destindă, să răsufle, 
Palka se incorda și mai muit. Aici stătea rigid si dirz. 
Paradoxal ? Nu. În stradă, în definitiv, nu-și | expunea di- 
rect decit propria sa piele. 

— De la Jirek, răspunse ea. 

Palka se încordă si mai mult. 

— A venit aici ? 

Jirelk lucra la Castel. Nici mai mult, nici mai putin. 
Chiar în mijlccul duşmanilor. 

Trebuia. Trebuia ca unii să accepte colaborarea cu 
nemții și să accepte — mai ales — să informeze reţelele 
Rezistenței. Acţiunea aceasta, din urmă, era — deocam- 
dată — infinit mai grea, mai plină de riscuri decit prima. 
De mijloace de convingere nemţii nu duceau lipsă. La 
drept vorbind, deocamdată ei le posedau și încă din bel- 
șug. Pentru fiecare, o chestiune de inimă, de conștiință și 
de curaj. Jirek avea toate astea. Era sigur. Era minunat 
de bine plasat. Se afla la izvorul celor mai valoroase in- 
formaţii — și, în consecinţă, era la originea celor mai ră- 
sunătoare acţiuni din ultimele luni. 

Desigur, era şi de data asta. 

Palka fremăta de teamă cind ceva îi săgela inima, 
amintindu-i de ceea ce în mod concret, pozitiv, punea la - 
punct cu atita migală. Amintindu-i şi de toate belelele 
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posibile. Mai cu seamă în preajma zilei Z., ziua culegarii 
roadelor. 

— Dar nu, n-a venit chiar Jirek. Nepotul lui... 

— A ! nepotul, desigur... 

Căpitane, unde ţi-e capul? N-o lua razna! Fii calm! 
Palka se destinse puţin, făcînd un efort. 

Bun băiat, nepotul lui Jirek! Un tinerel. Un produs 
al organizaţiei Sokol, condusă de fostul campion interna- 
tional de gimnastică, Pehacek ; cu alte cuvinte un adevărat 
atlet atit timp -cît Sokolul nu fusese decit o organizaţie 
sportivă şi un adevărat patriot după ce aceasta se transfor- 
mase intr-o organizaţie de mult folos retelelor Rezisten- 
tei. Era un agent de legătură dintre cei mai buni. 

— Ca de obicei, conchise doamna Zelenk, ducindu-și 
miinile la capotul ei miraculos. 

Jan Palka o privea oarecum cu duioşie. Vedea la 
această femeie uneori pe propria sa mamă. Nu pentru că 
ar fi fost vreo asemănare între ele la înlăţişare. Dar toţi 
acești ani în care le-a văzut adesea împreună... Copilă- 
ria, adolescenţa. Trecutul... 

— N-ar fi trebuit, se hotărî el să o mustreze încet 
incă o dată, fără speranţa de a fi auzit... Trebuie citit și 
distrus pe loc. Așa-i prudent. 

— Nu cred — surise ea cu un aer nevinovat — nu ştiu 
ce e cu capul meu, mi-e teamă că n-am destulă minte, 
am, oricum, prea multe lucruri pe cap... şi surisul îi: dis- 
păru. Şi dacă am să uit un amănunt important, unul 
singur ? Consecința ar [i poate că aţi intra cu toţii în gura 
lupului. | 

— Mă încred în dumneavoastră. Dacă vreodată... 

— O percheziţie ? Asta, nu! Sint în afară de orice bă- 
nuială. Dacă n-ar fi fost aşa, Jan, n-ai fi fost aici. Sint 
femeie, o femeie singură şi în virstă. 
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Singură, da. Războiul ii luase totul: soţul, colonel, și 
fiul, locotenent *. Pentru că ei îşi aflaseră moartea in 
lupte — fiul la patru zile după tată — în loc să fi trecut 
prin foc mai tirziu (ca familia Palka), soţia colonelulii 
Zelenk a supravieţuit masacrului şi beneficia acum chiar 
de o presupusă nevinovăție. 

Gestapo-ul hăituia mai ales rudele condamnaților la 
moarte şi ale celor despre care se știa că fugiseră in Anglia. 

Nevinovată, doamna Zelenk ! 

li întinse hirtia lui Palka, omul care, din punct de 
vedere al familiei, n-avea de ce să se mai teamă. 

— Sper că nu e vorba de ceva rău... 

Căpitanul începu să deslacă biletul, cu aceeași ribdare 
cu care gazda îl impăturise. 

— Sigur că nu, îngină el neatent. 

Regretă imediat ce spusese. De îndată ce-si aruncă 
Qchii pe bilet, o singură privire fusese de ajuns. 

Era un avertisment. Și încă ce avertisment |! 

Ce lovitură ! 

— Nu e ceva râu, e catastrofal ! 

Palka era complet uluit. Faţa sa palidă se îngălbenise 
şi mai lare, ceea ce părea de neînchipuit. 

— Catastrofal ! repetă, aruncindu-și pardesiul pe umăr. 
Distruse biletul cu mişcări automate, imprimate de obiş- 
nuinţă. Singura distrugere posibilă : aceea a biletului. 

Se uită la ceas. 

Apoi brusc, aproape brutal: 

— Scuzaţi-mă, trebuie să plec. Probabil. mă voi ina- 
poia tirziu, să nu vă îngrijorați. 


* Soțul celei care a servit drept model acestui personaj, colo- 
nelul Eduard Boček şi fiul său, Emanuel, părăsiseră clandestin 
„protektoratul“, în aprilie 1939 se inrolaseră in armata franceză și 
căzuseră în luptele 1 la Dunkerque (iunie 1940). (N. Postfaţator.) 
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Tirziu nu însemna altceva decit cu puţin înainte de 
ora 21, cind începeau restricțiile de circulaţie. 


+ 


Strada Resslova. Repede, în strada Resslova. Fiecare 
minut era preţios. Astăzi 25, miine 26, poimiine 27. Palka 
mergea cu paşi grăbiţi. Tinea iarăşi pardesiul pe braţ. 
Avea încă o povară pe cap. 

Astăzi e prea tirziu; poimiine, imposibil; rămine 
miine. Obligatoriu, miine. 

Și-a revenit repede. Din fericire. În această alternativă, 
era tot ceea ce putea face. Îşi revenise de fapt la doamna 
Zelenk, între momentul cind repetase „catastrofal“ şi cel 
în care precizase : „trebuie să plec“. Își revenise. 

Nu era sigur dacă îşi ceruse scuze, dar era sigur că 
doamna Zelenk rămăsese îngrozită. Ce greu era totul. 

Dar cel mai greu va fi să aduni toate accesoriile care 
lipsesc. În mai puţin de douăzeci şi patru de ore! 

L-ar fi luat la palme pe Hitler. Pe cuvint! Hitler, care 
era răspunzător în primul rînd. Care era răspunzător de 
toate, fireşte, dar acum, în cazul de faţă, cu atit mai mult... 
O vorbă a acestui mizerabil, şi gata! planurile cele mai 
indrăznețe se prăbuşeau. 

Răspunzător : Hitler. Ticălos ai fost, ticălos rămii. 

Palka pătrunse în biserica Sfinţii Chiril și Metodiu. Îşi 
mai revenise, dar mai era încă puţin agitat. Fierzea. Îm- 
potriva neşansei : turul] de forţă. Împotriva sorții : lovitura 
de forţă. Împotriva lipsei de timp: instantaneul. impo- 
triva neprevăzutului : nerăbdarea. Și împotriva improvi- 
zaţiei : geniul. 

„Voi fi gata. Trebuie ca cel puţin eu să fiu gata. La 
nevoie mă voi duce singur. Și, pe cuvintul lui Palka, voi 
reuşi ! N-o să-mi scape.“ 


Se şi afla sub scara galeriei, sub chepeng, sub impresia 
sentimentului special pe care îl incerca ori de cite ori venea 
acolo, în groapă, în întuneric, în liniștea şi mirosurile spe- 
cifice ; pe stinghiile scării ; un picior, apoi celălalt, cobora 
incet ca întotdeauna, încet, pe fundul acestei cripte, unde 
se infiripau de săptămini şi luni de zile, sub pămintul 
înăbușit, cele mai înflăcărate visuri ale patriei. 

Părea să fie noaptea eternă. Din boltă, un smoc zgircit 
de lumină cădea aproape vertical. Această lumină caiică 
părea să fie „o trombă de apă clocită într-un ocean verde- 
albăstrui“, după cum se exprimase cineva. Ocean ? Mi- 
nuscul. Părea. Un acvariu. Te simţeai într-un acvariu. Pe 
pereți se prelingeau picături de apă. 

Pămintul era gol, negru, bătătorit., tare, ca de cre- 
mene. 

Aerul era acru. Și era frig. 

“Singura deschizătură, lîngă boltă, nu era de folosit. La 
drept vorbind, părea tot atit de îndepărtată ca o stea. Avea 
zăbrele şi dădea într-o străduţă paralelă cu strada Ress- 
lova. Teceau şi tramvaie pe străduţa asta supraaglome- 
rată.. Vacarmul vagoanelor hodorogite permitea, în timpul 
intilnirilor, satisfacerea unor mici capricii: o ţigară, un 
cuvint spus mai tărişor. Totuşi o mare atenție se impunea, 
fără discuţie. Nici foc, nici zgomote. 

Nimeni altcineva. Căpitanul Palka era singur. Normal. 
Ceilalţi urmau să sosească mai tirziu. La ora ştiută. Veneau 
la ora ştiută, unul cite unul. Nu erau la curent cu știrea 
primită de la Jirek. Păcat. 

Ofiţerul se grăbise să vină aici, cu un scop precis. Tre- 
buia să cîştige timp și mai ales să-şi risipească nelinistea 
trecind de îndată la acţiune. Ca să pui la punct tehnica 
necesară pentru doborirea tintei nr. 1,.ca importantă (în 
cod. nr. 8), însemna să treci de îndată la actiune. Execu- 
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tarea, transpunerea în fapt, în primul rind, a păcătoa- 
selor obsesii. 

Să dea greş ? Pentru nimic în lume! 

Executarea. Scoase pistolul din buzunarul parcesiului 
şi-l fixă sub curea. Îşi puse haina. Din trei paşi ajunse la 
liridele săpate într-unul din pereţii longitudinali. Şase 
găuri adinci. Fuseseră oare altădată aici sicrie? Dacă 
da, acum nu mai rămăsese nici urmă. Acum erau aici lăzi 
cu muniții, traiste cu grenade, pachete cu materiale ex- 
plozive, arme unse meticulos si înfăşurațe în piîinză im- 
permeabilă. Unele arme erau demontate, altele, nu. 
„Bren-ul M K IHI“ și „Sten gun“-ul. Nimic ortodox pen- 
tru ungherele astea, nimic catolic, sau grec sau roman. 
Totul era mai degrabă greco-roman : ca lupta. Şi efectiv, 
totul era pentru luptă. Cea mai grozavă panoplie a luptă- 
torului din umbră. Întunericul nu lipsea. Palka nu părea 
deloc stingherit de condiţiile aspre ale birlogului. Se obis- 
nuise de multă vreme cu lipsa de confort, cu asprimea și 
austeritatea. 

Să vedem Sten-urile... Un Sten face toate paralele., Cu 
un Sten poti face tot ce vrei. 

„Să vedem“, era ün simplu mod de a gîndi. În firide 
bezna era cumplită. Orbecăind, atinse cu degetele puşca 
mitralieră. O apucă. O scoase. Reveni in mijlocul criptei. 
Se lăsă în genunchi şi puse arma jos. Încordîndu-se, respi- 
rind adinc şi, ridicind puţin capul. încercă să-şi dezmor- 
ţească degetele şi să-şi usuce palmele, izbindu-le zgomotos: 
de pulpele pantalonilor. 

Trăsnet. Bubuituri de tunete. Un tramvai circula pe 
stradă, acolo sus. Un infern pe roate, îngrozitor, de ne- 
descris. Vacarmul acesta zguduia Dă tul cutremura 
pereții vechi şi igrasioşi, reuşind, se pare, să scoale şi 
morții. Impresionant. Dar Palka își spuse că trăsnetul ásta 
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nu era mai nimic pe lingă cel pe care il va isca el singur. 
Si se apucă de treabă. Asta însemna — mai întii de 
toate — să demonteze Sten-ul şi apoi să-l remonteze : pe 
nevăzute, din memorie, ca la instrucţie. 

Palka repetă de cinci ori exerciţiul, din ce în ce mai 
repede. Satisfăcut, îşi spuse că treaba mergea bine. Prima 
etapă. Dar apoi! Altă socoteală ! 

Căpitanul întinse pardesiul cu căptuşeala în jos. Pipăi 
stofa şi viri mina, dibuind buzunarul drept. Demontă apoi, 
încă o dată, Sten-ul şi introduse, pe rind, în bzunar, di- 
feritele piese. Arcul, opritorul, nici o problemă. Dar blocul 
de culasă era bloc, patul făcea ditamai cocoaşa şi ţeava era 
prea lungă. 

Palka strinse pardesiul, meticulos (şi era!), trecu braţul 
drept pe dedesubt, calculă împăturirea, se ridică cercetind 
cu atenţie, rămase aşa o clipă, nemișcat, drept, cu parde- 
siul pe braţ, ca şi cind ar aştepta ceva, sau pe cineva. 

Nu aștepta pe nimeni. Nu aştepta decit rezultatul edifi- 
cator. Nu stătea complet nemișcat. Miinile îi erau ocupate. 
Degetele, printre cutele stofei, lucrau pe dibuite. Imper- 
ceptibil, braţul sting a fost adus lingă cel drept şi, pe ne- 
simţite, pardesiul ajunsese deasupra miinilor. Piesele erau 
recunoscute, una cite una, părăseau buzunarul, se îmbinau 
pe tăcute şi, pe ascuns, pușca mitralieră își relua forma. 

Căpitanul se străduia să lucreze supunindu-se unor im- 
perative pe care el însuși şi le stabilise și despre a căror 
importanţă şi precizie ştia doar el. Fără greșeală. Fără 
oprire. Fără multă grabă. Fără încetineală. Fră disperare. 
Nu orbeste. Fără optimism exagerat. Fără agitaţie. Fără 
mişcări necontrolate. Ori aşa, ori eşecul. Aici, acum, nu 
era incă mare lucru, numai o simplă pregătire. 

„Dar miine, miine „in jurul orei 10“ trebuia să exe- 
cute acelaşi număr în public, în stradă, în plină zi! În 
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mod obligatoriu, trebuie să aibă înfăţişarea unui ins oare- 
are cu un pardesiu spinzurat pe braţ. Nimic altceva. Să 
montezi mai intii arma, s-o înveleşti în haine şi în felul 
ăsta să traversezi jumătate de oras ? Nu. Deloc. Un risc 
mult prea mare. Înfășurat sau nu, odată pus în funcţiune, ` 
Sten-ul va arăta tot ceca ce poate. Un pistol nefiind sa- 
tistăcător şi nici arma potrivită, înseamnă că... 

Terminind exerciţiul său de înaltă îndeminare, Palka 
trase brusc braţul sting, şi pardesiul căzu. Sten-ul era 
gata, încărcat, armat. Foc ! Era atit de simplu... Nu, deloc, 
n-ar putea fi atit de simplu. Motivele, ce nu permiteau 
montarea prealabilă, interziceau, de asemenea, ca operaţia 
să fie făcută la fața locului cu mult timp înainte de apa- 
riția obiectivului. 

„Socoteală a dracului“, îşi zicea el, cînd pentru a treia 


„oară termina de montat „the gun“ *. 


Era sleit, oarecum sufocat. Spusese vreo fără-de-lege ? 
Privi în jur. Locul era de nepătrus. Era o lipsă de aer 
care îți tăia respiraţia. Tăcere... Mister... Ofiţerul avu im- 
presia că misterul ăsta îl privea cu ochii abisului și ai 
eternității. Îi era cald, transpirase și sudoarea îi îngheţa: 
pe spinare. | 

Nu blestemase, nu spusese nici o fără-de-lege, calcu- 
lase. Dumnezeule, e tirziu! Se uită la ceas, aproape în- 
grozit. Chiar aşa era. Timpul zburase. Din boltă licărea 
lumină de la un apus păcătos. Aici era un apus nedefinit 
ȘI mai rău încă : cel care... 

Palka se grăbi. Viri Sten-ul în firidă. Scrise în grabă 
citeva cuvinte pe o bucăţică de hirtie şi puse biletul la 
locul obișnuit, cunoscut de toţi. Îşi luă din nou pardesiul, 
il scutură, dar se hotări apoi să-l lase. Ajunse la scară, 


* Pistolul. În engleză în original. 
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se urcă, ridică: chepengul şi ieşi din adincurile întunecate 
ale criptei. 

Nu trebuia — pentru nimic în lume — să-l piardă pe 
Jirek ! 


CAPITOLUL IV 


Era mic de statură, slăbuţ şi făcea impresia unei naturi 
firave, poate chiar a unei şubrede sănătăţi. Avea pălărie, 
pardesiu, mănuși, ochelari, fular, şi ambiția necesară de 
a minui pompa cu care umila cauciucul din faţă a bici- 
cletei. 

Avea aerul unui bătrin profesor resemnat. 

Cit despre aer... ei bine, acesta nu prea accepta să 
rămină multă vreme în camera destinată lui, unde îl tri- 
miteau, de bine de-rău, anemicele pompări ale „bătrinului 
profesor“. 

Se vedea că profesorul era de bună seamă preocupat de 
acest exercițiu posomorit şi lung şi greu și care, pe de- 
asupra, nu dădea nici rezultate. Roata stătea pe jantă, sau 
aproape. 

Bicicleta era e de un zid, un zid orb, de de- 
pozit, loc în care singura stridenţă erau afişele roşii. O 
servietă ponosită zăcea pe jos. O agrafă din metal lucios 
stringea pe glezna dreaptă pantalonul bătrînului ciclist. 

Locul era minunat. Palka se apropie. 

— `O mină de ajutor ? 

Jirek se întoarse ca şi cum nu l-ar fi văzut venind, dar 
ca şi cum n-ar fi aşteptat decit asta... | 

— Ei bine, este... 

Nici o îndoială : vorbea foarte bine tremurîndu-și vocea, 
prefăcut. l - ; 
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În citeva clipe pompa se goli de aer şi roata se dezumflă 
de tot. 


„„  Jirek vorbea foarte bine germana, rusa, franceza şi en- 
gleza, în afară de, se înțelege, limba sa maternă. Era in- 


tr-adevăr profesor ; Palka nu ştia precis de ce. De teatru, 
poate ? 

Funcţiile lui Jirek la Castel erau și mai obscure: al 
doisprezecelea impiegat civil (rechiziţionat de autorităţile 
naziste) al unui oarecare subşef adjunct de serviciu... Nici 
chiar Jirek nu prea ştia ce-i cu el. Fusese prea bătrin ca 
să „facă Franța şi Anglia“. Fusese înhătat. Fusese înfun- 
dat. Dar de citva timp era mult mai puţin necăjit. Putea 
să fie util. „Fiecare se bate după posibilităţile lui“, 
admitea el. 

Jirek culegea informaţiile care “se „rătăceau“ pe ici- 
pe colo. 

Și căpitanul Jan Palka, din Corpul Armatei Ceho- 
slovace aflate în Anglia. în misiune, pe cît de specială, pe 
atit de permanentă la Praga, în plină legătură cu infor- 
matorul său de şoc, luă pompa din mina acestuia şi con- 
trolă cu atenţie capetele racordului, înşurubate la valvă și 
la cilindrul pompei. Se apucă apoi, cu curaj, să manevreze 
pompa, sub privirea plină de admiraţie a profesorului. Se 
opri, apoi, brusc. 

— Camera este într-adevăr înțepată. 

— Nu e imposibil! 

-Inocentul Jirek !... 

—- Aveţi ce vă trebuie pentru reparație ? 

— Da. Cred că da... în geanta din spatele șeii. Dar 
vedeţi... E cam greu. Nu îndrăznesc. E tare neplăcut, căci 
mă duceam la lucru şi... 

— Nu vă ocupati cu repararea camerelor de bicicletă ? 
Hm. Nu sîntem prea talentaţi pentru asta, nu-i aşa ? Dar 
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nu vă faceți griji, maestre !... Asta se aranjează cit ai zice 
peşte... 

— Sinteţi prea amabil. Nu stiu... 

Din cind in cind se ivea cite un trecător. 

Cu un gest larg, Palka întoarse bicicleta, o propti de 
zid şi incepu să deşurubeze fluturii ce fixau roata, de-o 
parte şi de alta a furcii. 

— Deci? 

— se confirmă. A fost într-adevăr convocat la Cartie- 
rul general al lui Hitler. Vă murdăriţi... Mă simt jenat... 
— Naaai de mine... n-aveţi de ce, nu face nimic... 

Unii trecători le aruncau cite o privire, alţii îşi vedeau, 
grăbiţi, de drum. Unii treceau foarte aproape de ei. Jirek 
isi ridicase servieta. Palka lucra de zor la demontarea 
anvelopei. 

— Oamenii se ajută între ei, ce dracu... Și se ştie cit 
lipseşte ? Trebuia să fie trimis în Franţa să lichideze Re- 
zistenţa de acolo, nu ? Poţi oare să stii dacă pentru asta ? 
A! Uite, uite! 

„Tata, săracul, spunea că trebuie să știi să faci de toate. 
Orice iţi poate fi de folos. Demontez o roată de bicicletă si 
allu secrete de stat. Paraşutiști, la bicicletele voastre !* 
Căpitanul scoase camera cu o dexteritate demnă de in- 
vidiat. | 

— Nu. sopti Jirek. Nu se ştie... Nici dacă trebuie să 
vină, nici, dacă da, la ce dată: 

— Păcat! 

— Da. lu personal cred că individul se va înapoia. De- 
sigur, este o impresie cu totul personală, care nu se þa- 
zează pe ceva concret. Mă bizui pe ideea că și aici chiar, 
acum... Ne-ar trebui apă, un vas cu apă, o găleată 

Firavul Jirek, descumpănit, privea atent, în toate di- 
recţiile. Căuta să se asigure mai ales de reala şi definitiva 
dispariţie a unui automobil, în care se lăiăiau trei indivizi 


28 


bine înţoliţi în mantale lucioase și care, prin dreptul lor, 
incetinise simţitor viteza. 

— Cred că au început să-și spună că şi aici ar fi de li- 
chidat o serioasă Rezistență, reluă imediat, înfiorat de gîn- 
dul absurd că Palka ar fi purtat în miini o coroană 
mortuară. 

— Hm! făcu celălalt. 

Nu avea în miini decit camera de cauciuc a bicicletei, 
căreia căuta, atent, să-i dibuie înţepătura. Pompa încet şi 
asculta. | 

— ...Nu-i nevoie să-l cauţi în Franta, pentru că, cel 
puţin pentru scurt timp, ar trebui să revină aici. Un 
maestru îmblinzitor ca el! Presupuneri... 

— Presupuneri. Vorbeaţi de apă... Nu-i nevoie. Aveţi 
aici o gaură mai mare decit găleata. Niţel șmirghel există? 
Daţi-mi-l vă rog! 

.— Aha! aţi găsit ?... Un cui, fără îndoială... Şmir- 
ghelul... 

Palka nu-şi lua ochii de pe punctul care marca înţepă- 
tura. Punea deasupra un pic de salivă şi de îndată se forma 
o băşicuţă. Se gindea că Jirek nu-i spusese o iotă mai mult 
decît cuprindea biletul primit prin doamna Zelenk şi 
— în consecinţă — avusese absolută dreptate să se decidă 
pe loc. Singura certitudine : individul pe care avea misiu- 
nea să-l lichideze urma să părăsească capitala.a doua zi. 

Cind Jirek îi întinse şmirghelul, Palka îi aminti, ca o 
concluzie ; 

— Nu ne putem permite să mergem altfel, decit la si- 
gur. Aşadar, am stabilit pentru singura zi posibilă. 

— Asa mi-am închipuit, de cum am aflat... 

— Mulţumesc. Fără asta ar fi existat riscul ca Ea 
şul nostru să zboare pentru totdeauna. 

— Şi... o să meargă ? Cum să zic : sinteți gata ? 

— Gata ? 


Palka termin?se de curățat cauciucul. 

— Pe cinstea mea, gata. Pot să spun că sintem gata în 
permanenţă. Sufletește. Concret, însă, recunosc că e un 
pic mai greu. Va trebui să ne străduim. 

Petec. Porcăriile astea de petece se lipesc pe orice, nu- 
mai pe ce vrei, nu. 

— Cu numai douăzeci şi patru de ore mai tirziu. 

„Ar trebui să ai miini de moașă !... Asta se scoate. 

3 Stabilit... iar... avion militar Luftwaffe, la ora 11...“ 

„„Se scoate pojehiţa de deasupra petecului. Observaţi 
numai şmecheria... dar vă rog să nu-mi furaţi secretul. 

— Or, ca să ajungă la aerodrom, este obligat să urmeze, 
aproape în întregime, acelaşi itinerar pe care îl foloseşte, 
de obicei, cînd se duce la Castel. 

— Cum.? Vreţi să-mi mai spuneţi o dată, ţipă, pur şi 
simplu, Palka. 

— Spuneam că am aflat ceva în plus, repetă binevoitor 
Jirek, că plecarea individului este fixată pentru poimiine, 
la ora 11, la bordul unui aparat Luftwaffe, că, pe cea mai 
mare porţiune, traseul spre aerodrom este acelaşi cu cel 
care duce la Castel, şi că, în. consecinţă, trecerea la fapte 
s-ar aranja mai bine. Depinde de dumneavoastră... 

— E sigur? . 

— Absolut sigur”; ora 11 dimineaţa, poimiine; aero- 
drom. Dar trebuie să vedeți. 

Căpitanul vedea că Mercedesul va apărea ca de obicei ` 
la cotitura străzii Liben, la aceeaşi oră ca în toate zilele. 

„Ţine“, îşi spuse el trăgind de petec în toate directiile. 


> 
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„Nu tine !“ 
Căpitanul se lăsa aşteptat. Se făcuse tîrziu. Ora limită: 
o jumătate de oră inainte de inceputul restricției. Și ora 
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limită venea al draculu de repede. Mai iute şi mai inevi- 
tabil decit Jan Palka. Ce punea la cale ? Sau ce i se întim- 
plase ? Şi dacă nu venea ? 

Teama se înfiripase. Neliniștea aceasta, în adincul crip- 
tei, era suprema nelinişte. 

— Nu, nu ţine! repetă cu convingere Emil Bartos. De 
ce miine ? De ce dintr-o dată graba asta ? Nu văd ce-ar fi 
putut să se întimple... Nu. Să ne amintim că eu l-am văzut 
ultimul, doar acum cîteva ore. Vă pot garanta că n-a fost 
vorba de miine. Dealtfel nici de vreo altă zi, precizată. A 
fost vorba numai de oră și eu am opinat pentru 10 şi o. 
Si acolo, sus mi-a spus: „Pe curind în strada Resslova“. 
Vedeţi ? 

Erau acolo toţi, aşa cum se stabilise. Emil Bartos, Josef 
Gabik, Adolf Svary, Vladimir Skacek, Josef Zmenk şi Ja- 
roslav Karel. 

Aceştia, şi încă vreo cîțiva (mai precis: locotenentul 
Hruzy, plasat la Pardubice, şi radistul Tucek, fofilat în 
satele din regiune cu emiţătorul-receptorul său tot atit de 
clandestin ca şi el, indicativul „Libuse“”) aceştia, şi incă 
vreo cîțiva, formau totalitatea trupelor cehe „Libere“ şi „de 
eliberare“ constituite în Anglia, alese de colonelul Fran- 
tisek Moravec, personal, salutate la plecare de însuși pre- 
sedintele Beneş (în carne şi oase, în exil precum ceilalţi), 
îmbarcaţi în mici grupuri (hei!) pe „,Halifaxuri“ răpciu- 
goase şi — în fine — parașutați în Cehoslovacia ocupată. 
Paraşutaţi între 28 decembrie anul trecut şi 28 martie 
anul în curs. 

Cu totul, doisprezece oameni, socotindu-l bineînţeles şi 
pe şef, adică pe căpitanul Palka, pe Tucek radistul, pe lo- 
cotenentul Hruzy şi mica sa grupă din Pardubice. Sarcina 
lor era să facă propagandă. Să adune informaţii. Să-i atragă 
de partea lor pe patrioţi, pe cei hotăriţi, dar şi pa cei nu 
prea hotăriţi. Misiunea lor era să întreţină în permanenţă 
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vie flacăra revoltei, strălucind prin fapte. Să încălzească şi 
să invioreze patria. Să sfătuiască, să instruiască, să coordo- 
neze şi să controleze. Să lichideze, să saboteze. Și, cu toate 
riscurile asumate, nu trebuiau să se lase nici prinşi, nici 
omoriţi. 

Doisprezece paraşutişti... 

Ei bine, ei izbutiseră. Făcuseră toate astea și le făceau 


încă şi vor continua să le facă, se pregăteau să le facă mai 


bine : de o mie de ori mai bine. 

Încă erau doisprezece... 

Legătura Praga-Pardubice funcționa bine. 

„Libuse“ comunica regulat cu Londra. 

Londra transmisese unda verde, cale liberă : ,16—18— 
J—7—21—3=8“. 

Unda verde! Un adevărat joc de artificii. Buchetul. 
Semnalul unui măreț nou început ? Sau, poate, semnalul 
unui sfirşit ? 

Este foarte adevărat că erau ajutaţi. Din fericire. 
U.V.O.D. : Comitetul Central al Rezistenței interne ; foşti 
ofiţeri ; membri ai partidului comunist; sportivi din 
Sokol. Şi apoi, pur şi simplu, particulari, infirmiere, 
văduve, oameni de toate categoriile; doamna Zelenk, 
Jirek, nepotul ; şi chiar jandarmi; fără să-i omitem pe 
„Siinţii Chiril şi Metodiu“. 

Grupul din capitală era, în acelaşi timp, şi nucleul și 
echipa de şoc: Palka, Bartos, Gabik, Svary, Skacek, 
Zmenk şi Karel. Şapte inși. Parașutiștii din Praga. Erau 
foarte multe de făcut în capitală. Şi chiar dacă la Praga 
ocupantul era stăpin şi puternic, întilnea aici, mai mult 
decît oriunde, dirzenia maselor şi neplăcerile încordării. 

Bartos şi căpitanul erau cei mai vechi aici, primii 
parașutiști. Gabik era slovac. Skacek, un tinăr dintr-o 
strălucită familie, punea la fiert afişele în care se spunea 
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că trotuarele capitalei aparţin, cu prioritate, nemților, 
cehii trebuind să coboare dacă se vedeau venind unifor- 
mele verzi; nimic surprinzător, aşadar, dacă Skacek avea 
la activ cele mai multe execuţii: șaptesprezece, dintre 
care doisprezece ofiţeri ; toate cu automatul. La Svary 
ceva aparte era prenumele — Adolf — de care nu mai 
voia să audă vorbindu-se. 

Karel avea o mamă pe care o vedea rar. Nu se ascun- 
dea la ea, dar se ducea s-o vadă. Locuia într-o localitate 
invecinată. Biata femeie işi făcea multe griji cu privire la 
soarta fiului ei, şi Karel nu era nici el mai liniştit, gindin- 
du-se la starea maică-si. Sănătatea, sănătatea şi toate cele- 
lalte motive de neliniște şi teamă. 

Zmenk era cel mai blind, am putea spune, dintre toți 
oamenii de pe pămint. 

Ca să ajungă pină aici, cei doisprezece au urmat şi calea 
îndemnului lor sufletesc şi, începind din martie 1939, 
una sau alta dintre rutele clasice : trecerea clandestină a 
unei frontiere, Polonia, Ungaria, Balcanii, Orientul-Mijlo- 
ciu, Egiptul, Franţa, Legiunea străină, Africa de Nord, 
Agde (formaţie a Corpului cehoslovac), campania din 
Franța, armistițiul franco-german, Anglia. 

Străbătind acele căi, într-adevăr, ajungeai mai de- 
grabă în Anglia, decit la Roma sau la Meca. 


CAPITOLUL V 


„.„.Şi cu toate astea, la capătul unui drum atit de lung 
se afla biserica asta cu hramul Sfinţilor Chiril și Metodiu. 
Era cripta asta. 

Ca să ajungă aici, fiecare, pornind din birlogul său, a 
bătut drumuri întortocheate şi chinuitoare. Căile lor se 


33 
9 — Lichidaţi reichsprotektorul =., 


întilneau rar înainte de chepengul secret. Numai acolo 
grupul se regăsea în întregime, 

Au găsit acolo neliniștea pentru că Palka nu numai că 
nu venise, dar nici nu mai apărea. 

Nu era absolut de neprevăzut asa ceva, dar, în fine, 
cit se poate de neaşteptat. De obicei, căpitanul sosea acolo 
primul. Al doilea venea Bartos, iar Jarosiav Karel, întot- 
deauna ultimul. Ceilalți patru nu soseau într-o ordine 
riguroasă. Devenise o traditie. 

Karel nu greşise. Nici Bartos, care pusese, primul, 
mina pe bilet. În fond, nici Palka cel care înainte de a 
pleca lăsase acest bilet, cum lăsase și pardesiul. Parde- 
siul, dar nu şi puşcociul. 

Uimitor. Uimitor, cuvintul căpitanului. El spunea... 
Trebuie să fii pe fază, să știi totul despre situaţie şi despre 
oameni. 

În primul rînd, se spunea, în acest bilet, că Palka era 
obligat să se ducă la un C.U. cu privire la „8“. 

Al doilea, tot cu privire la „8%, intervenise o schim- 
bare. 

Al treilea, să incerce să-şi procure o bicicletă. o ser- 
victă, două berete, o oglinjoară — totul absolut i ofensiv. 

În al patrulea rînd, să aştepte, eventual pină la orele 
20 si 30, si apoi să piece. 

Al cincilea, întîlnire generală a doua zi dimineaţa, la 
ora 7, cu materialul. 

Al şaselea, misiune B 3 DF şi misiune K oglindă. 

În fine : „Robert“. 

Totul e in regulă. 

„„Da. Fără exagerare. Da. Dar Paika dădea de înţeles 
că nu va mai {i posibil să revină azi. din cauza interdic- 
tici de circulatie în oras (fără ca totuşi să excludă faptul 
că ar fi putut ajunge aici cu mult înainte) şi mesajul său 
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nu spunea în ce timp venise în criptă, nici cit timp a stat, 
nici ce făcuse, nici cum apăruse acest secret, sosit atit de 
neașteptat. 

De fapt, această întrunire iusese fixată din ajun, pen- 
tru orele 14 şi 30. Şi către orele 11, căpitanul o confir- 
mase, cel puţin lui Emil Bartos. Ce putuse să se întimple 
de atunci ? A 

Orele 14 și 26 minute, sosirea lui Bartos în criptă. Ni- 
meni. „la te uită, Jan nu e aici !“* Pardesiul, da. Nu şi pis- 
tolul, însă. „Plecase din nou? Ciudat. Atunci ar fi lăsat 
un cuvint în cutie. Exact: mai mult decit un cuvint: 
„Ce-i cu povestea asta ?% | 

Orele 14 și 28, apariţia lui Svary. 

— Salutare, Emil. Ce... Palka nu-i aici ? 

— Nu. A trebuit să plece, dar nici eu nu l-am văzut. 
Nu mai înțeleg nimic. A lăsat biletul ăsta. Citeşte-l. 

Svary spuse : 

— S-ar zice că e.pentru miine! 

Orele 14 şi 29. Soseşte Vladimir Skacek (fără < să fi 
avut la activ altă execuţie) : 

— Salut compania! la te uită, căpitanul a întirziat ? 

— Citește aici... 

Skacek comentează : 

— Hmmmm... 

Orele 14 şi 30. E rîndul lui Gabik : 

— Slovacia vă salută. Dar Palka ? 

— Să ne spună şi Slovacia ce crede : citeşte. 

Părerea lui Gabik : 

— Dacă stăm aici în catacombă pînă aproape de ora 
cînd începe restricţia, o să ne distrăm al dracului, dibuind 
socotelile astea ! 

Orele 14 și 31, sosirea amabilului Zmenk : 
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— Ce bine îmi pare că vă văd! Închipuiţi-vă că... 
Dar... căpitanul ? 

— Uite-aici, Josef, citeşte... 

Bunul tovarăş Zmenk răsuflă ușurat: 

. — Ah! Prefer asta. De-aţi şti cit singe rău mi-am 
făcut ! M-a agăţat o patrulă !... 

— Arestat ? | 

— M-a luat la întrebări, dacă vreţi mai bine aşa. Pe 
strada Valcik. Cinci friţi timpiţi, în cap cu un Feldwebel, 
umflat ca dracu !... „Halt ! actele !“ 

— Şi tu? 

— Eu... nimic. Nici n-am avut -timp. Practic, în ace- 
eași clipă a răcnit unul: Raus )... şi credeţi-mă că am şi 
șters-o. 

_ Citeva minute lungi şi, în fine, apare şi Jaroslav Ka- 
re], la 14 şi 39 plus citeva secunde şi citeva zecimi. 

— Palka n-a sosit ? 

Era vizibil contrariat, căpcăunul, constatînd că nu-i el 
ultimul ! Incorigibil. 

— Citeşte bilețelul, bobocule, şi-ai să te linişteşti. 

Eternul întîrziat nu se linişti : 

— Eu, cu oglinda? Dar ce-o vrea să fac eu cu o 
oglindă ? - 

Skacek : 

— Ca să te oglindeşti, frumosule ! 

Bartos : 

— Facem schimb? B este pistolul meu şi 3 DF, trei 
grenade defensive ifranțuzeşti ? După părerea ta, ce se 
poate face cu trei grenade defensive franţuzeşta ? 

Karel nu suflă o vorbă. 

Iosif Gabik : 

— Pină la 9 nimic, nu facem nimic, dar pe urmă, 
oho ! Totul e să ştii să socotești. 
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Bartos : 

— Exact. 

Svary : 

— Ne ordonă să aşteptăm. Deci să aşteptăm. 
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— Raus? se miră Gabik, amintindu-şṣi brusc de păţa- 
nia lui Zmenk. Cum naiba, brutele alea cinci din strada 
Valcik au răcnit „Raus“ după ce te arestaseră ? 

— Foarte logic, remarcă Skacek, ăştia ţipă mereu ace- 
leaşi chestii. Singura metodă de a le viri în cap cite ceva 
niţel mai altfel, este să-i ucizi ! 

— Exact, aprobă Bartos ; imaginaţia lor... 

Bartos pritocea grenade cadrilate, scoase dintr-o traistă 
ce-și avea locul, de drept, în firidă. 

— M-a salvat o  fetişcană, preciză Zmenk surizînd 
(ceea ce explica veselia care îl cuprinsese după întîm- 
plare !), o trecătoare foarte nostimă şi apărută tocmai la 
tanc. Cum au zărit-o, iriţii n-au mai ştiut de altceva şi 
n-au mai avut timp decit să tipe la mine şi să mă facă 
să simt în spinare un tăricel pat de puşcă. „Raus !“ 

— Cinci... bestii... umflaţii dracului... tocmai buni 
pentru găurile astea de aici. 

Cel care făcea astfel de socoteli era Skacek. 

— Nu e cazul acum, arată Svary, e mai bine așa. 

Svary avea în mină bileţelul lui Palka. Karel îl citise 
ultimul, dar de cum îl terminase îl şi trecuse altcuiva, ca 
și cum n-ar fi vrut să-şi asume vreo răspundere... Biletul 
ar fi trebuit distrus, dar Svary nu prea se arăta grăbit. 
Din cînd în cînd mai arunca ochii pe rindurile scrise 
mărunt. 


— Îl păstrezi ? se îngrijoră vizibil Karel. | 
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Primele lui cuvinte după propunerea lui Bartos. Nu 
tocmai ce-ar fi trebuit. Svary nu-i raspunse. Gabik îl 
privi pătrunzător : necesar avind în vedere întunecimea. 
Bartos, ezitinăd mai întii s-o facă, se hotărî totuşi să nu 
spună decit ceea ce avusese mai înainte de gind: 

— Și ar.fi şi așa mai bine pentru noi, dacă, de aici 
încolo, toţi nespălaţii ăștia nu s-ar mai ocupa deci. de fetiș- 
cane îrumuşe.:e. 

Gabik : 

— Usuiel, Emil, sint și diatre ele muite cars ne sint 
de folos. 

Zmenk, aprobind : e 

— Hilena, puş:oaica, de exemplu. 

Era vorba de o infirmicră de Cruce Rosie. 

-= — Am zis „frumuşeie*, preciză Bartos. Flilena e sim- 
patică, dar... - 

Dar Karel vrmărea o ide>. sau era vrmăvit de o idee. 
Era ciar că toate discuţiile neimpartinte îl agasau. Privea 
spre mica sară de Jjemn ce ducea sub aitar, înfundîn- 
du-se de fapt sub lespede. Privea spre scară. Privea. că- 
tre răsufiătoarea zăbrelită, bolta. pentru a cărei urnire, 
într-un sens tau altu: ti-ar fi trebuit o putere formidla- 
bilă, și mai intii pe aceâu de a te preface în ceva mai mic 
decit o fiinţă omenească. 

În c?e`din urmă. privi spre Svary. aducînd. din nou 
în discuţie, insistent, bi'etul lăsat de Palka : 

— Ce putin, este de la el? E scrisul lui? 

- Întrebările acestea avură ecou. Bartos, cu răsuflarea 
tăiată. nu putu să termine de spus ce giîndea despre 
Hilena, în afară de ceea ce spusese deja. Se prelăcu-că 
smulge cuiul unei grenade, pe care o apirră. apoi, strins, 
intre picioare. 

— Doamne! murmvră Skacek. - 
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Gabik privi din nou, pătrunzător, urmat acum şi de 
Svary care se adresă chiar aspru lui Karel: 

— Glumeşti ? 

Karel nu glumea : dealtfel nici nu-și putea permite 
aşa ceva ; mersese un pic cam prea departe, dar nu-i ra- 
minea decit să continue : 

— Eu m-am gindit mereu că aici ar trebui o pază 
permanentă. 


— Să vedem, Jaroslav..., interveni cu blindeţe Zmenk. 

— Dumnezeule ! 

Bartos aproape că sărise în aer. 

— Ziua în care va trebui să punem gardă aici... 

Dar se opri brusc. Și, ca să arate că nu era de dorit să 
se meargă mai departe pe această “cale, continuă, schim- 
bind tonul: 

— Spuneam că Hilena, puştoaica, este foarte simpa- 
tică, ne ajută, dar, fie vorba între noi, cit priveşte restul... 
Tot ce riscă dacă întilneşte căşti cu țugui, este ca respec- 
tivii să-i ordone să circule. 

Zmenk, mereu în sprijinul aproapelui : 

— Şi totuşi nu e urită! 

— Poate că nu e fată urită, zise Skacek, dar sigur este 
dintre cele cu care faci mai de grabă Rezistență, decit 
Copii... 

Îl așteptau pe Palka. 
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Încă îl mai aşteptau pe Palka. 

— O servietă. Ce fel? O trusă de toaletă ? 

— Sigur că da, pentru toaleta mortului ! 

— Cred că am să pot găsi o servietă. 

— Şi eu o oglindă. Sigur că da. Nici o problemă. 
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— Atenţie, trebuie să te vezi in ea din cap pină în 
picioare. Jaroslav va fi încintat să se plimbe cu aşa ceva. 
Ce zici Jaros ? 

— Nu mai faceți bancuri ! Contam să-mi văd mama. 
E groaznic, aş vrea să vină căpitanul. Mama nu-i bine 
deloc... 

— Cred că trebuie să. aștepți ŞI să-i expui cazul lui 
Palka. 

— Chestia este că vreau s-o văd și trebuie să fac 
asta neapărat înainte de... Înţelegetţi ? După aia vor in- 
cercuri, ștrangulind chiar oraşul şi nu va mai exista nici 
un mijloc de trecere. 

— Asa... i 

— Şi dacă e pentru miine şi dacă Palka nu se arată... 

Tot îl mai așteptau. Nu-l aşteptau decit pe el. Îl aş- 
teptau de mult, dar sperau din 'ce în ce mai puţin. Îngri- 
jorarea cîştiga teren. Dar ei se apărau. 

— Dar beretele... berete verzi ? 

— Ce întrebare! Fireşte. În mare ţinuţă şi cu deco- 
rațiile de rigoare, atirnate. | 

— Ce vă uitaţi aşa la mine? Nu-i vina mea că am 
o mamă. Nu? | 

— Dar nu te priveşte nimeni într-adins, Karel. Nu-ţi 
face griji, totul se aranjează. Sigur, nu-i nici o vină că 
ai o mamă! | 

— Bicicleta... bicicleta e o altă chestie. Cineva are... 

— La nevoie şierpe.im una... 

— Nu zău! Și dacă este înregistrată şi ești nevoit s-o 
abandonezi pe acolo, proprietarul ei va fi desigur îm- 
pușcuat. 

— Emil! 

— Prezent! 

— Ce tot suceşti grenadele alea ? 
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— Mă antrenez. Îmi fac mîna, cum s-ar zice... 

— Ar fi spus „nu mai vin“, O. K. așa ar fi mers; sau . 
„vin mai tirziu“ şi aşa ar fi mers. Dar aşa... Imposibil să 
Ştii dacă din motiv că are altceva de făcut sau pentru că 
a schimbat-o. E o porcărie. 

— Felicitări pentru judecată ! 

— Aşa da. E cazul poate să-ţi tragi un gionte in scă- 
firlie ? 

— „.„„Număr  pătrăţelele, număr toate micile şi fru- 
moasele ţăndări pe care poate să le facă. Am să amorsez 
una, ca să-mi dau seama pină la cite pot să număr mai 
inainte de-a face bum ! 

— „Și eu susţin că-i pentru miine. Se potriveşte. 

— Nu, nu se potriveşte. De ce miine? Nu văd deloc 
ce-ar fi putut să-l facă pe Palka să'ia o astfel de hotărire. 
Repet că la ora 11 nu se punea problema în care zi 
anume. Dacă vreţi să ştiţi părerea mea, vă pot spune că 
nu s-a gîndit decit la o repetiţie, la un fel de repetiţie 
generală... Facem prinsoare ? | | 

— N-ai încă un pariu pe cap, Emil? Ţii neapărat să-ţi 
pierzi si izmenele ? 

— O repetiţie generală, pentru un general. E cea mai 
bu... 

— “Mucles ! 

Capacul chepengului se deschise: un curent de aer. 
Niste picioare... La urma urmelor, temerile lui Karel nu 
erau chiar atît de absurde cum păreau. 


+ 
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Era Palka. 'În fine, Palka. Uşurare. Pâlka în carne si 
oase, prietenos, simpatic, vioi, dinamic, bine dispus, agitat, 
exaltat chiar, vesel. 
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— La 27, copii! Poimiine. S-ar zice că individul do- 
reşte neapărat să fie sărbătorit. La 27, în a opta lună de 
cind şi-a luat funcțiile în primire, aniversare. La mulţi 
ani ! Ei bine! va fi sărbătorit! Cu focuri de artificii. 

- Dădu amănunte. 

— Bine, în cele din urmă, graba e mai mare decit 
era de prevăzut, dar mai puţin, mare decit ne-am temut, 

Căpitanul nu-şi terminase încă explicaţiile. 

„Straşnic ! Norocul: meu să merg să-mi văd mama‘, 
gindea Jaroslav Karel ascultînd explicaţiile lui Palka. 


CAPITOLUL VI 


„Maică-sa grav bolnavă... motivul ?* 

27 mai. Ziua Z. Ora H fără... 

Bunul Zmenk refuza să-şi consulte ceasul. Se ferea să 
stabilească dacă era în întirziere sau nu. Nu-şi permitea 
să constate. că aşteptarea fusese lungă, teribil de lungă. 

Da, era teribil, înspăimîntător de lungă. 

Se afla pe marginea străzii Liben. Era postat la coti- 
tură. În mîna stingă, închisă, ţinea strîns oglinda. Ve- 


dea perfect pină în zona din care trebuia să apară Mer- 


cedesul. 
Îl zărise pe căpitan, cu pardesiul pe mină, aşteptind ' 


spre ieşirea din strada spitalului. 


Avea, în permanenţă, un ochi aţintit spre ceea ce me- 
rita să fie supravegheat ; cu alte cuvinte cam peste tot, 


pentru că aproape totul trebuia observat; fiecare amă- 


nunt putea să devină important; orice întîmplare, apa- 
rent banală, putea să cuprindă esenţialul. 
-~ 'Treabă grea. 
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Strada, bineînţeles, şi Palka ; şi poziţia soarelui și în- 
clinaţia ce trebuia dată oglinzii, pentru ca, în clipa în care 
apărea Mercedesul, să scapere reflexul-semnal ; dar tot 
aşa vagoanele liniei 3, vehiculele, cicliştii, trecătorii gră- 
biţi, plimbăreţii ; tot ce părea să nu fie altceva decit for- 
fota obişnuită a cartierului şi care totuşi, măcar în parte, 
putea să lie mai puţin banal şi inotensiv decit părea la 
prima vedere. e 

Zmenk știa bine că in această tărăgăneală mocnea ceva 
grav; că sub aspectul obisnuitului era montată o cav- 
cană ; că el insuşi, aşa neinsemnat cum părea... Nu, ìn- 
tr-adevăr, nu avea aerul de a fi periculos. Și totuşi ! 

Aşadar : să deschizi ochii. 

Cel puţin lumina nu punea probleme. Cer minunat. 
Soare «trălucitor. Nici un nor. 

Da, exista un nor: Jaroslav nu se prezentase. Karel 
nu se inapoiase, nu revenise. Palka îi permisese să meargă 
să-şi vadă mama, după ce fusese rezolvată problema înlo- 
cuirii lui (nici o dificultate: mereu dispus să facă ser- 
vicii, Zmenk se oferise să stea de pîndă la cotitură şi căpi- 
tanul n-avea motive să nu fie de acord, prelerind, în fond, 
un voluntar, în locul unuia ales) si cu condiţia ca Jaroslav 
să se inapoieze în ziua de 26 şi ca, în orice caz, să se pre- 
Zinte la adunarea cin 27, dimineaţa, mai înainte cu vreo 
două ore de plasarea p2 teren a „dispozitivului operativ“ 

Condiţia aceasta nu era dictată de faptul că Palka s-ar 
Ti gindit că poate să aibă, în vreun fel, nevoie de serviciile 
lui Karel (nu, ieşit din rolul de pîndar, nu vedea la ce l-ar 
fi putut folosi), dar o dată atentatul comis, capitala ar fi 
iînconjurată, starea de asediu proclamată şi, probabil, ex- 
ttinsă în toată țara şi era mai bine să evite de a se lăsa in- 
ccolțit undeva în afara oraşului, riscurile fiind în general 
«de o sută de ori mai mari la ţară decit la Praga — de o 
imie de ori, sub starea de asediu. 
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Ca şi ceilalţi, Karel nu trebuia să fie prins. Ştia enorm 
de multe. La fel ca şi ceilalţi şase tovarăși ai săi din 
umbră şi de toate zilele. 

Așadar, indiscutabil, el trebuia să fie la timp înapoi. 

Drumul acesta dus-întors, în aceeaşi zi, era foarte po- 
sibil ; Jaroslav îl mai făcuse ; căpitanul îi dăduse aproba- 
rea în cunoştinţă de cauză; şi tot în cunoștintă de cauză 
o ceruse și Karek - 

— Nu vă faceți griji, voi fi înapoi la timp. 

li bine, nu venise! Nu se afla nici la cotitură, nici la 
intersecţie, nici printre trecători, nici în rezervă, nici în 
acoperire, nici în misiune în alte locuri, nici în criptă 
— după ultimele ştiri— nici la prietenii care-l adăposteau. 
Ieri nu fusese văzut, nici în dimineaţa asta. Nici un semn, 
nici o urmă, nevăzut de la adunarea din 25, cînd Palka, 
după ce se făcuse aşteptat, anunţase data. De mirare ? Da. 
Uimitor, chiar, din partea lui Jaros a cărui întirziere, de- 
sigur în mod constant, nu depăşea niciodată citeva minute. 
Ciudat? Ciudat. Îngrijorător ? Poate, deoarece printre 
motivele ce puteau fi luate în considerare era și acesta: 

„Karel a căzut într-o cursă.“ 

Ce fel de cursă ? Şi cînd? 

Îngrijorător în toate chipurile, întrucît acum era prea 
tirziu pentru toată lumea. Nici vorbă de aminat lovitura. 
„Lovitura“ în sine nu mai era decît o chestiune:de minute. 
Peste o oră, cel tirziu, capitala va fi înconjurată. Karel va 
fi încolţit. 

Cu toate astea, blindul Zmenk nu disperase de tot. Şi-l 
inchipuia pe Jaros izolat, despărţit de grup, blocat la ţară 
pentru cine ştie cîtă vreme, reperât poate, sau chiar trä- 
dat, vindut, filat, urmărit, hăituit, gonit..., această închi- 
puire Îi iris fiori reci şi-l făcea să dorească, „din tot su- 
iletul, ca lucrurile să nu stea astfel. 
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= Mai întii, voia să creadă că lipsa lui Karel nu era e 
„toană“ personală, ci, mai degrabă, de pildă, o agravare ne- 


aşteptată a sănătăţii mamei sale. De regretat pentru săr- | 
mana femeie, dar... nu era imposibil să fi fost pe moarte. i 
Jaroslav, adesea, se arătase îngrijorat, tulburat, necăji:. 
Cădea pe gînduri... Toată lumea observase. Ca să ceară | 
permisiunea de-a lipsi şi cunoscind ceea ce se punea la i 
cale, nu i-ar fi trebuit, de data asta, în mod special, un mo- 
tiv dintre cele mai temeinice ? ` 
În sfirsit, şi tot în vederile lui Zmenk, nu era vorba k 
incă, de bună seamă, de-o „absență“, de-o „vină“ a lui 


Karel, ci de o Întîrziere a acestuia. Întirzierea nu va fi 
considerată lipsă decit după ce oraşul va fi închis, fără 
ca Jaros Karel să-şi fi făcut aparitia. Încă nu era cazul. 
În mod obiectiv, nu tocmai. Deocamdată, nemtii nu aveau 
nici un motiv să se agite mai mult ca de obicei. si depla- 
särile unui membru al Rezistenței nu crau acum mai pe- 
riculoase decit în altă zi. 

Jaroslav putea să revină. Era posibil. Mai avea un pic 
de timp. Intirziase, dar cu siguranţă că, în prezent, era 
pe drum. Dacă avea vreun motiv temeinic care îl deter- 
minase să plece, avea unul și mai mare care să-l readucă : 
propria sa siguranţă, plus, fără îndoială, cea a mamei 
sale. Karel stia tot. Ştia ziua, ora. El ştia tot ce urma să 
se întimple şi tot tămbălăul pe care evenimentul l-ar 
provoca, de bună seamă, imediat. Jaros nu era nebun, el... 

Zmenk era la fel. Extraordinar de bun şi de serviabil. 
Venise aici să supravegheze strada, în locul lui Karel. Îşi 
asuma o enormă răspundere în locul lui Karel. Își spărgea 

“capul în locul lui Karel. Fremăta, tremura, transpira în 
locul lui Karel: Se înrolase în locul celuilalt și încă pen- 
tru o acţiune dintre cele mai îndrăznețe. 


43 


LS d DP — ——— 


Și ce sentimente nutrea, ce ginduri ? cute oare ? 
Nu regreta nimic. Îi era frică ? Pentru el, deloc! Își spu- 
nea oare că, totuşi, Jaros îşi alesese rău momentul 7% 

Nu. Deloc. Dimpotrivă, Zmenk, cu toate preocupările 
sale numeroase, Zmenk era pe cale de a se ruga Domnu- 
lui ca Jaros să ajungă în capitală şi la adăpost mai inainte 
de a fi prea tirziu. Problema asta il îngrozea în definitiv 
mai mult, sau, mai degrabă, într-alt mod, decît accea a 
apariției uriaşului Mercedes gri-verzui. 

Mercedesul era ceva cert, ceva inevitabil. 

În vreme ce pentru Jaroslav, în fond... 

„Dă-i zor. bătrîne, grăbeste-te, nu mai ai mult timp !“ 

Asta nu-l impiedica pe Josef Zmenk să-şi execute, 
minuțios, misiunea : strada, Palka, împrejurimile, for- 
fota... Începuse să aibă puternice dureri de ochi, percep- 
tind . pete luminoase.‘ 


* 


Căpitanul Paika, la circa două sute de paşi de el, sim- 
tea, la fel, dureri în ochi. Era ameţit, zăpăcit, orbit. Era 
datorită soarelui, bineînțeles, dar soarele adăugindu-se 
tracasării, oboselii, zgomotului, prafului, fricii,  încor- 
dării. Asta se traducea prin defilarea în faţa ochilor a unor 
stoluri de „muşte“, a unui iureş de mii de puncte lumi- 
noase şi printr-o senzaţie de instabilitate, de plutire, de 
pierdere a echilibrului, sau a greutății. 

Asta se traducea, în special la Palka, prin perceperea 
unor sclipiri luminoase, pe care, de fiecare dată, le credea 
a- îi semnalul lui Josef Zmenk... şi care de fapt nu era. 

Un tramvai, un reflex. O fereastră, un reflex. Un auto- 
mobil, un reflex, o tresărire. Un individ cu ochelari, un 
reflex, o bănuială. O pasăre, un reflex, da, da, chiar 
pasăre. O uniformă, un reflex, o înclirjire. O bicicletă, un 


—— 
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reflex. O vitrină, un reflex... și reflectarea altor reflexe. 
O şină de tramvai, un reflex fără sfîrşit. Chiar și pavajul 
scinteia. | 

Și Josef Zmenk, acolo: un reflex care nu venea. 

Aveai de ce să-ţi pierzi cumpătul. | 

Palka lupta, conducea, concentrindu-şi toată pricepe- 
rea asupra detaliilor (intrebări, probleme) precise. care 
— ca din întimplare — erau total lipsite de gînduri schim- 
bpătoare. 

Își lăsase bicicleta cam departe : deloc strălucit. 

Bereta Îl stringea de-a binelea : deloc isteţ. 

Pardesiul îl încurca, îl apăsa, îi ţinea cald : deloc genial. 

Sten-ul era încă desfăcut în două şi va rămîne așa 
pină la semnalul lui Zmenk ; la urma urmei prea usor de 
observat, montat în întregime, în cursul urei att de 
lungi staţionări ; o pană de însurubat exact, avuă secunde, 
va merge ; dar nu prea bine. 

Mercedesul era, poate, blindat : riscant. 

Era cam puţină mişcare : pe de o parte, neconvenaiil. 

Locul nu era ideal: regretabil. 

Zmenk nu era în permanenţă vizibil : grav. 

În mai puţin de două minute, Mercedesul străbătea 
craseul supravegheat : putin. 

Zmenk avea nevoie de un oarecare timp Pap. a-l 
identifica : foarte puţin. 

O dată identificarea făcută, îi trebuiau citeva secunde 
încă, timp în care să transmită semnalul fără să se bage 
de seamă : nesigur. 

Personajul nu va fi, probabil, întovărăşit decit de un 
şofer : nu se poate ști. 

Nu trebuia să scape: de dorit. 

Karel nu se înapoiase: sigur. 
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Cel care îi aprobase plecarea precipitată era tot cel 
care pretindea înapoierea neîntirziată : sistematic. 

Nu oricine avea o mamă: oficial. 

Maică-sa... sau tovarășii săi de luptă ? Subiectiv. 

Era 10 şi 23: incontestabil. 

Mercedesul strălucea prin absenţă. 

De-a dreptul negru. 


Avusese dreptate. 

Zmenk avusese dreptate să fie-mai îngrijorat de re- 
intoarcerea lui Karel, decit de apariţia uriaşului Mercedes 
gri-verzui pe strada Liben în direcția suburbie-aerodrom. 

Dar îndemnurile mute nu avuseseră nici un rezultat 
și nici rugăciuni adevărate n-ar fi folosit mai mult. 

Dar se ivi într-adevăr automobilul. 

Zmenk nu s-a înfuriat imediat. Într-adevăr, nu se 
enerva în nici o împrejurare. Pe bună dreptate, inofen- 
sivul spasm stomacal nu putea fi considerat „nervi. Nu 
fusese, dealtfel, pus aici să se enerveze, ci să avertizeze 
pe trăgător că obiectivul fusese identificat. 

Chestiune de voinţă, de singe rece, de precizie, de teh- 
nică, în care nu trebuia să existe nici un fel de agitaţie. 
Mai ales în momentul hotărîtor. e 

Zmenk cuprindea cu privirea cam opt sute de metri. 
Strada era aproape dreaptă, mărginită de grădini şi 
chioșcuri. Circulaţia era destul de redusă la ora asta; în 
plus, ea se făcea mai ales în: sensul oraş-suburbie ; auto- 
mobilele treceau rar. Căruţe, camioane, motociclete, bici- 
clete, da. Şi tramvaiul. Greu, deci, să confunzi și, în orice 
caz, să dai greş. 

Mercedesul nu era un fi-te-cine! 
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Observațiile o demonstraseră : de departe mașina se 
distingea prin mărimea şi prin forma ei, bineînţeles, dar 
Şi printr-un efect curios al luminii pe caroserie. Mai 
exact : printr-o totală lipsă a oricărui efect. Asta era. 
Sub cel mai strălucitor soare, uriaşul automobil rămînea 
tern, mat, fără mai mult luciu decit ar avea un morman 
de cenuşă. Soarele se sfărima pe caroserie. Nu: de bună 
seamă, el refuza să-l lumineze. Şi avea dreptate. Ceea ce 
transporta greoaia maşină nu era strălucitor pentru o 
coroană, aşa ceva nu merita decit să crape; nu era ceva 
de încălzit, ci -de răcit. 

Cauza acestei matităţi esenţiale era vopseaua cu care 
fusese acoperit meta.ul. 

Și matitatea pe care a putut s-o constate în ajun 
— pentru prima şi penultima oară, ultimă repetiție — şi pe 
care i-o semnalase mai inainte Palka, a fost cea cu aju- 
torul căreia Josef Zmenk recunoscu pe loc automobilul, 
la capătul îndepărtat al“ străzii. 

Mercedesul. 

Totuşi Zmenk nu reacționă imediat. Cu toate conse- 
cinţele ! Îl mai lăsă să înainteze puţin, să vină mai 
aproape, să se distingă mai bine. Şi numai atunci Josef 
Zmenk transmise semnalul cunoscut. 


CAPITOLUL VII 


Fără escortă, fără sirenă; singură, tăcută şi puter- 
nică ; cu caroseria ei greoaie şi compactă, care era poate 
blindată şi pe care în orice caz se sfărimau razele soare- 
lui ;-cu geamurile sale nu prea rezistente la atingerea 
glonţului, dar care, totuşi, ar fi putut fi; cu, vrind-ne- 
vrînd, înfăţişarea amenințătoare a unui vehicul de război 
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înzestrat cu arme invizibile, pe care, probabil, le şi po- 
seda ;, cu motorul capabil să dezvolte multă putere; cu 
rotile care puteau să ţipe, să fluiere, să urle, să zvirle 
pietre şi să lovească pe oricine şi să-l zdrobească ; cu cele 
două persoane care ise aflau înăuntru, care ocupau locu- 
rile din faţă şi dintre care una, bineînţeles, mintiia vo- 
lanul ; respectind regulile circulaţiei urbane ; într-o acce- 
leraţie moderată, accentuată imediat după viraj; într-un 
huruit adecvat; cu un şuierat care nu.intrecea măsura ; 
in măreția ei recunoscută ca maşină de mare stab şi 
— dacă se poate imagina — în indiferența generală — Mer- 
cedesui ţişni, o apucă în linie dreaptă... 

Nu în indiferența generală. Un om se avintă și el. Era 
Palka. Mercedesul se afla la douăzeci şi cinci de metri. 

Zărise oglinda manevrată de Zmenk. O sclipire vie, 
bruscă, rapidă. alta, un fulger, o uriasă scinteie electrică. 
Asta îl electrizase. Scosese siguranţa. Răsucise şurubul 
cu două ture şi jumătate, în ulei. Verificase încărcătorul. 
Armase. . 

Ţişni. Lăsă să-i cadă pardesiul. Strinse Sten-u! între 
cotul drept şi coaste. Stringea atit de tare încît patul 
armei îi intra pur și simplu în carne, dar capătul celălalt 
al armei era indreptat, fireşte, în direcţia necesară. Tisni 
pină în mijlocul străzii. Nu ţinea seama de nimic. Nici 
de stupoarea creată. nici de tăcere, nici de strigăte, nici 
de taimes-balmeşul gencral, nici de. risc şi nici de. mai 
ales. diferitele sa'e fapte de bravură. Nu mai percepea 
sunetul, mirosul, spaţiul, lumina. Absolut impenetrabil 
la toate impulsurile exterioare. Acţiona acum condus de 
forţa i-terioară care-i stăpinca întreaga fiinţă. 

Oricum, vedea, totuşi. Privire hotărită. delimitată; cx- 
clusivă, îndreptată aidoma ţevii automatului. şi în acce :ṣi 
direcţie şi în acelaşi scop. Palka devenise armă, glonţ. Vi- 
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zor, înălţător, linie de ochire, trăgaci, proiectil. Ca un pro- 
iectil, făcu încă un salt inainte. 

Mercedesul. Automobilul era enorm şi această supra- 
dimensiune... Parbriz. Aici trebuia tras. Şoferul. Şi celă- 
lalt. Acolo, era acolo. În mare ţinută. Doamne-Dumne- 
zeule, era într-adevăr acolo. Era chiar el! Ca de obicei, în 
faţă, lingă şofer. Chiar el. Nici o confuzie, nici o greșeală. 

Mercedesul era enorm, enorm, şi această supradimen- 
siune tindea să treacă peste limitele permise. Căpitanul 
Palka se opri brusc şi trase. 

Nu se intimplase nimic. 

Nimic. „Sten gun“-ul refuzase să-şi dea concursul. 

Palka o zbughi imediat. O luă la fugă spre strada 
spitalului. Îşi pierdu bereta. Abandonase automatul. 
_Scoase pistolul. | 
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Un terorist! răcni şoferul. 

Se numea Klein. Numele, insă, nu se potrivea cituși 
de puţin înfățișării acestuia ; era din cale afară de ma- 
siv, cu un git de condor şi cu picioare de dromader. Era 
posibil ca vederea neamţului să nu fi fost chiar ageră, 
căci nu-l zărise pe „terorist“ în poziţie de tragere, decît 
atunci cînd era prea tirziu pentru a-l evita şi n-ar mai fi 
fost posibil decit să moară ciuruit de gloanţe dacă rafala 
s-ar fi dezlănţuit. 

Pe bună dreptate, Klein nu-și imaginase nici o sin- 
gură clipă că în fața Mercedesului oficial s-ar fi putut 
ivi vreun obstacol şi, mai ales, un astiel de obstacol. Un 
terorist ! 

Cît despre celălalt, personajul de alături, cu Crucea 
de Fier şi toată aiureala, fără îndoială că era preocupat 
de elogiile pe care, peste cîteva ore, i le va aduce prieie= 
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nul său Adolf, căci întirzie, considerabil, să-și dea seama 
de nefireasca atitudine a lui Klein. 

Acesta frină brusc, opri imediat mașina și-și scoase 
revolverul. 

— Rin Terrorist! 

Voia să spună că nu era decit unul. Deschise uşa, sări 
şi porni în urmărirea „teroristului“. 

A 


La 


„E rindul meu.“ = 

Emil Bartos văzuse tot. Pentru asta era acolo: să 
urmărească acţiunile şi mişcările, să aprecieze, să reacţio- 
nezè, la nevoie să corecteze tirul. 

Ei bine, fără îndoială, era nevoie. Mercedesul era nu- 
mai oprit. Nici o zgirietură pe din afară, nici o zgirietură 
pe dinăuntru. Ratare completă. Și ce chix! Incident de 
tragere. Ceea ce, în mod normal,:-se întimplă la un caz 
dintr-o mie. Fapt care în condiţiile astea, studiate în mod 
cu totul special, n-ar fi trebuit să se întimple. Totuşi se 
îintîmplase. Și cum ! Șocul pe care, cu siguranţă, l-a su- 
ferit Jan ! Într-adevăr ai de ce să fii minios tu însuţi. 

Bine. Palka nu-şi pierduse, totuşi, capul. Surprins, 
fără îndoială, pentru o clipită prevăzuse totuși soluţia de 
corectare și în consecinţă... Făcuse singurul lucru cu cap 
în situația sa : a şters-o. 

Scăpat de pardesiu, de beretă, de scirba de Sten. cu 
petarda în pumn. dispăruse la repezeală pe strada spita- 
lului. Perfect. Cit. priveşte bestia de şofer, ăsta, fără să 
stea prea mult pe gînduri, o pornise în urmărirea lui, dar 
cu o oarecare întirziere şi, după cum părea, intr-o formă 
mai puţin grozavă. 

Nu era important ce era acolo. Important era aici. 
Mercedesul oprit, pironit, cu uşa deschisă. Marele .mai- 
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MUuţoi, în ţinută de gală, stătea înfipt la locul lui. Superb? 
Sau ceva stupid ? Nemaipomenit de stupid. 

Lrecătorii o luaseră din loc: cei care înţeleseseră. 

Alţii se opreau o clipă: cei care pricepuseră bine 
despre ce era vorba şi care mai sperau încă. 

Unii treceau numai: cei care nu văzuseră nimic. 

Ei bine, vor vedea ei! 

Clipele treceau şi ele. 

Bartos scosese o grenadă din geantă, îi smulse cuiul, 
o declanșă, numără cu calm pină la cinci şi o zvirli spre 
mașină, ochind uşa deschisă şi, dincolo de ea, vizind per- 
sonajul ce stătea nemișcat. | 
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„Ratat |! 

Disperat, mai degrabă. Palka alerga ca un disperat 
pe strada spitalului. Era cam la două sute cincizeci de 
pași de Bulovka. Puțin mai încolo o va lua pieziş, virînd 
scurt, şi o va zbughi pe o altă cale. După alte două ma- 
nevre de acest fel îşi va găsi bicicleta, pe care va sări 
imediat. Cît priveşte propria-i piele, asta va fi mai mult 
sau mai puţin salvată. Slabă consolare. Important, nu 
era să se salveze. Dealtfel nici nu se gindea la aşa ceva. 
Dacă fugise, o făcuse din obligaţie, de nevoie, ca să res- 
pecte un plan minuţios stabilit și care fusese destul de 
zdruncinat. Mai răminea o şansă, una singură, ce trebuia 
păstrată intactă. Ratat! Ratat! Porcăria asta de Sten! 
De ce ? Ce folos să ştii de ce? Ratat, punct şi gata! Ra- 
tare de cincizeci la sută : mai răminea Bartos. 

Palka nu se gîndea decit la asta. Se aştepta la explozie. 
Își încetinise mersul. Îşi ascunsese pistolul. Se gîndea se- 
rios ca în cealaltă stradă să-şi ia intrucitva un pas ceva 
mai obişnuit. Întrucîtva, pentru a auzi explozia şi un pic 
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pentru că nu i se părea necesar să fie văzut prea mult 
timp. Pînă la urmă, cît priveşte securitatea, totul a de- 
curs în cele mai bune condiţii. Pentru toată lumea ! 

Nu. Nu și pentru Emil, care, acum... Care erau reac- 
tiile celor din Mercedes și ale inevitabililor ancnimi ? Ah! 
porcărie |! 

Ratat poate sută la sută. Ratat. 

Porcăria apăru din spate: un glonţ de calibru respec- - 
tabil și la o apropiere alarmantă, care. în trecere, lansă 
un şuierat de bărzăune înfuriat. Zgomotul ar fi putut fi 
confundat cu expozia unei grenade,- dar nu mai era 
vorba acum de aşa ceva. Un al doilea giont stăr:mă un 
geam, pe undeva. Bun, erau retrase, în parte. cele spuse, 
dar povestea nu se terminase, abia începea. Palka îsi iuți 
fuga şi se îurișă pe lingă zid. Avu intenţia să-și scoată 
_arma, idee la care insă renunță deocamdată. Personal 
n-avea nici o poftă să angajeze o luptă de stradă. Să se 
grăbească, să deruteze, să dispară. da. A treia detunâtură 
şi glonțul ricoşă muşcind trotuarul. În pregul unei pră- 
vălii, o femeie scoase un țipăt. 

Cine era pe urmele lui? Şoferul ? Celălalt ? Amindai? 
O patrulă deja alarmată? Poliţişti? Jandarmi? Feld- 
gendavimen ? Soldaten ? Gestapo-ul ? Cei din Sicherheils- 
dienst? Încă o împuşcătură. Fără rezultat. Un singur 
trăgător, mai mult ca sigur. Şoferul... Şoferul, foarte pro- 
babil, pentru că celălat zbura prea sus şi nu s-ar fi lan- 
sat in astfel de riscuri; şolerul căruia, chiar din spate, 
nu-i era greu să-l recunoască. Să continue fuga pină la 
capătul străzii ? Periculos. Să traverseze calea, după cum 
plănuise ? Și mai periculos. Strada se golise. Trecătorii, 
de fapt foarte puţinii trecători, se grăbeau să se strecoare 
prin curţi și ganguri. Cit de stupizi se dovedeau acești 
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oameni! Degajau terenul, cum s-ar zice. Făceau vînatul 
mai vizibil și mai uşor de urmărit. Încă un glonţ. Pur şi 
simplu printre picioare, ricoşind, de asemenea, şi ale cărui 
mici schije atinseseră prin pantaloni picioarele lui Palka. 
La ierestre, peste tot, capete. Zgomotele se apropiau. 

— Halt! Halt! 

Palka nu mai putea. Respira greu, Dacă va merge mai 
departe tot aşa va fi, cu siguranţă, prins sau va sfîrşi 
prin a nimeri mai intii în mijlocul unei patrule, sau prin 
a intilni un obstacol de netrecut. Scoase pistolul între- 
bindu-se de cită muniţie mai dispunea urmăritorul. 
Acesta alerga şi trăgea din ce în ce mai periculos. În de- 
părtare, o sirenă. lar mai încoace, un zgomot surd, ne- 
definit. Căpitanul aruncă o privire înapoi, peste umăr. 
Soferul, la o sută de paşi, cel mult. Îl recunoscuse ime- 
diat. O matahală.interminabilă, cu picioarele ca nişte 


catalige. Agita în aer :un ditamai revolverul „,Kolosal“, 
ceea ce nu-l împiedica, totusi, să avanseze. Afurisitul ac- 
ționa cu destulă agerime, şi alerga grozav. Asta era: 
alerga extraordinar, un adevărat campion. Rasa superi- 
oară, ce mai! Paika trase un foc în „rasa superioară“ și 
acesta nu avu decit un reflex obişnuit : se aruncă la pă- 
mint, la adăpostul unei porţi. Un înger, de sus, de lao 
fereastră, lansă în chiar mijlocul străzii un ghiveci, de 
pămînt ars, care bufni ca o bombă. În cartier se vor 
face, în orice caz, perchezilii. | 

O camionetă! O camionetă cu mărfuri venea spre 
Palka. Acesta ştiu ce avea de făcut. Mai trase, de formă, 
două focuri. Neamţul nu răspunse decît cu unul. Cind 
vehiculul ajunse în dreptul lui, Palka făcu un salt. Pro- 
fitind de acest paravan mişcător, traversă strada, răsturnă 
un copil care-i stătea în cale pe marginea trotuarului, o 
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luă la fugă, sări, alergă mai departe, fără să-şi mai dea 
osteneala să meargă pe lingă ziduri, și găsi locul potrivit 
spre care se şi năpusti. 

Uf ! Cald. Ostenit. Sufocat. Se terminase ? Nu, nu se 
terminase. Neamţul, neamţul ţinea să ducă pînă la ca- 
păt ceea ce urmărea. Animal turbat! Citeva secunde de 
răgaz... 

„Și-a lăsat jupinul în mijlocul drumului“, gîndi ful- 
gerător Palka. Bravo! Cel puţin o: treabă bună. Foarte 
bună pentru Bartos.“ 

„„Citeva secunde de răgaz și şoferul şi apăruse, tră- 
gind după cum fusese instruit. Situaţia devenea critică. 
Asta nu mai putea să dureze. Palka făcea tot ce era po- 
sibil de făcut, dar oricît se silea, oricît îşi bătea capul, nu 
reușea să se desprindă de adversar, să-şi asigure avansul 
necesar, care singur îi putea permite s-o şteargă de-a 
binelea. 

În acest joc. adversarul era cel care cîştiga. În orice 
moment era posibil să-i vină ajutoare. 

Palka era, printre altele, dezavantajat și pentru că 


_n-avea libertatea să se fofileze pe undeva. Se vedea oprit, 


reţinut de o precauţie pe care şi-o luase singur. Precau- 
tia asta se numea „bicicletă“. Ei, da! Bicicleta. Era după 
colț, acum foarte 'aproape. În primul rînd: nu putea s-o 
lase acolo. Al doilea: îi trebuia. 

Cel puţin ascunzătoarea era bine aleasă : la zece paşi 
de colțul străzii, la intrarea unui imobil, sub scară. Citeva 
secunde şi puteai s-o porneşti cu ea. Dar cu un glonţ în 
spate, trimis la repezeală de lungan ? 

Totuşi căpitanul nu mai stătu pe ginduri. Trebuia să 
termine povestea. Făcuse destul tărăboi în cartier. Deloc 
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lăudabil ! Pindi la colţ şi, calm, îşi descărcă pistolul în 
direcţia neamţului, fără să-l atingă. O ştia prea bine. Dar 
matahala se mulțumi să afle adăpost sub un portic. 

„Să stea acolo, era important !“ Palka schimbă încăr- 
cătorul, expedie încă un glonţ, expedie de asemenea ul- 
timele sale temeri, se întoarse, o zbughi din loc, zbură pur 
și simplu pină la imobilul cunoscut, se fofilă înăuntru, se 
viri sub scară, unde domnea o minunată semiintunecime. 
Bicicleta era acolo. I-ar fi plăcut să rămină şi el. Ispită 
la care rezistă însă, după ce se gîndi o clipă. 

Palka se urcă imediat pe bicicletă pregătind o ieşire 
putin obişnuită. Avea o idee. Ideile lui. Javra de şofer îl 
făcuse iîntrucitva să-i iasă sufletul. Are viteză, mein ilus- 
tru, adversar, ! 

Asa că din clădire ieşi un simplu ciclist... care coti la 
dreapta, exact ca neamţul care, la coltul trotuarului, în- 
cepea să se întrebe dacă acest „Terrorist“ blestemat, pe 
care. nu-l mai zărea pe nicăieri, nu era în stare să-i întindă 
vreo cursă. 

Ei bine, era prea tirziu, cursa funcţiona, sosea peda- 
lînd. În ultima clipă, ceva i se păru suspect neamţului. 
Cu gura căscată, holbă ochii spre ciclist, cînd, acesta nu 
era la mai mult de patru sau cinci metri depărtare, înţe- 
lese despre ce e vorba — mai ales la vederea pistolului 
întins ameninţător pe deasupra ghidonului — şi trase. 

Glonţul sparse cauciucul din față, care se-dezumilă 
pe. loc. | 

Glonţul tras de Palka, în aceeaşi secundă, sparse şi 
el coapsa dreaptă a neamţului, care se prăbuşi. 

Căpitanul se opinti strașnic în pedale. Pe pavaj, roata 
cu cauciucul dezumtlat făcea un adevărat tămbălău. 
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CAPITOLUL VIII | 


Grenada, zvirlită de Bartos, produsese efecte multiple. 
Izbind volanul, explodase între acesta și marginea șasiului, 
în aer, în timp ce cădea. Nu atinsese exact ţinta. Dar o 
grenadă — defensivă — nu este un glonţ: este un mă- 
nunchi de gloanţe ce ţişnesc în toate direcţiile. Precizia, 
deci, poate fi mai puţin importantă, fără ca prin aceasta 
rezultatul să fie compromis. 

E aproape sigur, cu toate acestea, că dacă Bartos n-ar 
fi ţinut în mînă grenada amorsată, timp de cinci secunde, 
mai înainte de a o arunca, aceasta ar fi explodat mai în 
afară, mai jos, pe semne chiar direct sub vehicul, caz în 
care rezultatele ar fi fost cu totul altele. Mai mici, dacă 
nu chiar egale cu zero. Dar Bartos avusese acest curaj. 
Nu ca să uimească pe cei care priveau. Acum culegea 
roadele. 

Grenada, aşadar, explodase cit se poate de bine, în 
vehicul şi în traiectoria ei frîntă, într-un punct care nu 
fusese defavorabil împrăștierii cu folos a schijelor. Acestea 
se risipiră în toate direcţiile. Trecuseră prin ușa rămasă 
deschisă. Făcuseră praf geamurile. Ajutate de căldura ex- 
ploziei, schijele smulseseră complet cealaltă uşă, cea din 
dreapta. Arseseră volanul, găuriseră capota, brăzdaseră 
bancheta și străpunseseră ferestruica din spate. 

Șuierînd, schijele zburaseră pe deasupra străzii, pulve- 
rizind geamurile unui tramvai de pe linia 3 sosit în acel 
moment, măturînd locurile unde se postaseră Jan Palka și 
Emil Bartos (și unde de bună seamă nu se mai aflau acum) 
atingind trotuarele și punind pe fugă pe ultimii martori 
direcţi al acţiunii. 

Tot atit de repede se goliseră și împrejurimile. Ca și 
cum teribilele bucățele de oţel ar fi avut puterea să ducă în 
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goana lor distrugătoare pînă și urmele şi amintirea dramei. 

Dovadă că aceasta avusese loc: Mercedesul imobilizat, 
găurit, ciuruit, făcut fărime., o epavă din care se prelingea 
ulei, apă, aer. 


Și sînge. 
ee: pentru că acolo era ur om. 
Ah ! Omul! 


Nu cruțat. Atins la picioare, la abdomen, la braţe. Dar 
işi păstrase luciditatea. Îşi scosese pistolul. ÎImpins de vilvă- 
taia exploziei şi, probabil, de o forță interioară a cărei tărie 
Și natură o cunoștea numai el, nu făcuse altceva decit să 
alunece--prin deschizătura ușei zburate. Încet, sorijinin- 
du-se, se ridicase. Înălțase puţin pistolul, renunţise. Tot 
incet, tot sprijinindu-se, privise ... Bin Terrorist“. Groaza 
fusese teribilă. Ochii nu văzuseră nimic. 

Pieptănătură severă ; frunte înaltă ; tîmbpie rase ; urechi 
mari şi aplecate ; sprincene severe, negre ; pomeli proemi- 
nenți ; ochi adinciţi, duri, obscuri ; nas lung, sub{ire ; buze 
tivite ; bărbia ascuţită. O idee generniă de triangulatie. În 
plus, suferinţă. Dar faptul de a o arăta, sau chiar numai 
de a o simti, era un rău mai mare pentru acest om decit 
însăşi durerea iizică. 

S-a clălinat, dar n-a căzut, cu arma sa inutilă. 

Din tramvai, printre alţi călători, săriseră trei soldaţi 
nemți, care, de îndată, începuseră să tipe, să vocitiereze, 
să pesticuleze şi să se agite cit o mie. Au oprit. au cercetat, 
au rechizițional primul vehicul ce trecea: o camionetă 
încărcată cu cutii cu cremă de ghete. Au întins rănitul 
peste încărcătură şi aşa, cu acest echipaj, n : prea strălr cit, 
cel mai înalt demnitar al capitalei şi al ..Protektorat“-ului 
fusese transportat la cel mai op spital, adică la 
Bulovka. 

Acum situaţia se schimbase, Strada forfetea de lume. 
Numai bărbaţi și numai oameni calificaţi. Veneau din ce 
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in ce mai mulţi, în fiecare moment şi cu fiecare întărire 
sosită, calitatea ajutoarelor se îmbunătăţea văzînd cu 
„ochii. Trupe de alarmă mai întîi, apoi plutoane speciali- 
zate, apoi jandarmi şi poliţişti, după aceea Gestapo-ul şi, în 
line, Sicherheilsdienst-ul. Se făcea remarcată prezenţa ex- 
trem de activă a lui Otto Geschke, șef al Gestapo-ului și 
mai ales prezenţa lui Karl Hermann Frank, şef al S.S-ului 
și al politiei. 

Corpurile delicte erau găsite rînd pe rind: un pistol 
automat Sten, un pardesiu, o beretă, o geantă de piele 
conţinind două grenade. 

Fără a-l uita pe Klein, şoferul, rănit, găsit într-o stradă 
vecină. 

* 


Palka era grăbit. Teribil de grăbit. Grăbit.să plece iarăşi. 
Grăbit să continue. Grăbit să scutească devotata familie 
Horvat de prezența lui compromițătoare. Grăbit să regă- 
sească recea şi întunecata siguranță a criptei. Grăbit să-și 
regăsească tovarăşii. Grăbit să afle. Grăbit să știe. 

Nu era acasă la el. Niciodată nu era acasă la el. Era 
nevoit s-o facă pentru: rapiditate, eficacitate, lipsă de 
complicații. La familia Horvat nu era decît adăpostul 
-re.eu. Căpitanul îşi schimba hainele şi fără. să se 
sinchisească, se pregătea să-și vire poalele cămăşii în 
pantaloni, | 

— Bicicleta, spuse el. 

Nu-l întrebase nimeni, nimic. 

Putea fi sigur că bunii prieteni Horvat nu vor fi auzit 
NIMIC, văzut nimic, nu ştiau nimic. Bra sigur. 

Fămilia Horvat : Horvat tatăl, Horvat mama şi Horvat 
fiica, Jinka, de şaisprezece ani. Jinka avea cozi, graţie şi 
un năsuc incintător, 
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— A trebuit s-o las cam departe de aici, reluă căpi- 
tanul, cam prea departe şi cam prea aiurea. Roata din 
față e pe jantă. Cauciucul e găurit de glonţ, atenţie! 

— N-are importanţă, spuse Horvat. Bineînţeles, vom 
fi atenţi. 

— Nu mai puteam s-o folosesc prea mult, adăugsă 
Palka scuzîndu-se oarecum, făcea un adevărat tărăboi, 
m-ar fi dat prea mult de gol. 

= Și unde e ? întrebă Horvat. Imediat Jinka va merge 
acolo. 
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Bicicleta era rezemată de zidul unei case, lingă poartă, 
pe o stradă liniştită, aşa cum o lăsase Palka... dar supra- 
vegheată de un om, de cind o lăsase Palka. 

Cum arăta acest om ? Era scund, între două virste, 
mai degrabă gras (ceea ce era cam de mirare pentru acel 
timp), era chel și ochii săi mici şi pătrunzători dovedeau 
o curiozitate permanentă, ceea ce, tot pentru acel timp, 
era de asemenea ciudat. 

La fel ca și îndelungatele opriri în faţa casei, privind 
îndelung la ce se petrecea în jur. 

Se numea Obqik. TȚinea, acolo (în strada aceea liniştită, 
cam în faţa casei unde Palka îşi lăsase bicicleta), o 
modestă cîrciumioară. Lucra mai mult cu „neamţul“. Mai 
ales după-amiază, spre seară. 

În sine — dar cine poate să ştie precis? — în sinea 
lui, acest Obcik era, să spunem, nesigur, şovăelinc. Nici, 


așa, nici aşa. Nici absolut pentru, nici absolut contra. Nici ` 


entuziasm, nici indignare. 

De pildă : 

Trebuie ca toată lumea să bea, nu ? Ocupantul, ocu- 
pantul... ocupantul se află aşadar că să ne ocupe. Dacă-i 
vinzi, asta nu obligă la nimic, nu-i aşa : ? 
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Eroare, tăicuţule : asta te obligă să-i serveşti. 

Pe scurt: sub aparenţe care se voiau solide, Obcik 
ascundea destul de prost un suflet fricos. Ca să folosim 
termeni cu care, în interiorul reţelelor clandestine, erau 
categorisiți oamenii, circiumarul Obcik nu era nici un 
„locos“, nici un „cald“, nici măcar un „căldutt“. Mai de- 
grabă un „rece“, cum de regulă sînt băuturile. 

Deviza sa secretă : «Asta poate să folosească în orice 
moment». 

Putea eventual să -folosească faptul că văzuse pe ti- 
nărul străin sosind aici cu bicicleta asta paradită, reze- 
mind-o de perete, și continuindu-şi drumul. 

«Asta nu intră nicăieri, ăsta dispare !» 

Putea eventual să folosească faptul că se încreddințase 
cu proprii săi ochi că spărlura cauciucului din față nu 
putea fi cauzată de un cui obişnuit. 

„Ce paură ! Dar ce gaură ! Ciudat“. 

Putea eventual. să folosească faptul constatat că, după o 
bună bucată de vreme, tînărul nu se arătase, nu se arăta. 

„Pe ăla nu-l mai vede nici dracu’ pe aici. Ori nu mai 
vine nimeni, ori vine altcineva. Suspect !“ 

„œi putea să folosească, în fine, faptul că vedea cum 
se confirmă previziunile sale, şi anume sub forma unei 
adorabile fetişcane, care se apropie de bicicletă, o înșfăcă 
i se îindepărtă imediat, lăsînd în urma ei o amintire de 
neuitat. Da asta, într-adevăr, Obcik s-ar fi Tolosit ide 
îndată. D:ăzuţă ! 


* 


Populația capitalei. (Și apoi a întregii țări) află, către 
„amiază, ceea ce se întîmplase la 10 Și 29, În aceeaşi zi, 
în cartierul Liben. 

Un atentat monstruos. O crimă. Un act premeditat, 
sălbatic, oribil. Un act incalificabil, pe care n-ar putea 
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să-l repare nici o justiţie, la care numai răzbunarea sina 
gură putea răspunde ca judecată acceptabilă. 

Ca toată lumea să ştie, au fost întrebuințate felurita 
mijloace de avertizare a populaţiei. 

Mai întii, radioul, care repeta informaţiile din oră în 
oră. Difuzoarele pe străzi, apoi, care repede întrecură 
radioul, lansînd avertismente la fiecare jumătate de oră. 
În fine, mai mult, în cursul după-amiezii, afişe speciale, 
noi şi diferite care veneau cu amănunte şi aveau avantajul 
de a putea fi citite la orice oră (la fiecare jumătate de 
oră sau la fiecare sfert de oră) zile și săptămini întregi. 
Dacă era nevoie, şi luni întregi. 

Se poate, deci, spune că în cele şase ore (cel mult) 
care urmară după lovitura dată de comando-ul Palka- 
Bartos-Zmenk, fiecare locuitor al Cehoslovaciei (scuzaţi : 
al Boemiei şi Moraviei) aflase ce trebuia, ceea ce i se 
recomandase să ştie despre evenimentul zilei, care, s2 
pare, va fi și cel al anului. 


Aflase că starea de asediu fusese extinsă pe întregul 


teritoriu ! Aflase că restricţiile de circulaţie pe timpul 
noptii erau mai stricte decit oricind. Aflase că toate ba- 
rierele capitalei erau in permanenţă controlate. că pe 
străzi şi prin case verificările de tot felul se înmulţiseră, 
ziua şi noaptea. Atlase că baricade erau instalate pestle 
tot. Aflase că toată lumea era în fierbere : Wehrmacht-ul, 
Gestapo-ul, S.S-istii, Feldgendarmerie, cei din Sicherheit- 
sdienst. Aflase că organele însărcinate cu ancheta dețineau 
probe şi încă de pe acum numeroase piese corp delict şi 


că arestarea criminalilor era aproape iminentă. Aflase. 


că, după atitea promisiuni de succes fulgerător, chiar „gu- 
vernul ceh al protektoratului“ făcea apel la ‚constiinta 
sa credincioasă Fuhrer-ului“ să ajute organele de anchetă 
în misiunea lor : zece miiioane de coroane vor răsplăti pe 
cel care va furniza vreo inlormaţie ce ar duce la descope- 
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rirea asasinilor. Un pardesiu, o beretă, o servietă, două 
grenade, un pistol automat de fabricaţie engleză, o bici- 
cletă (nu de la început), toate acestea fuseseră expuse în 
vitrina unui mare magazin din piața Venceslav, aşa încit... 

Aflase, nefericitul ceh, că va trebui să pătimească şi 
mai mult decit înainte. 

Despre atentat, în sine, nu cine știe ce. Despre starea 
victimei, nici atît. Imposibil de. înţeles dacă omul murise, 
sau nu, dacă mai era vreo speranţă, sau nu. 

Doar numele ! . 

Reinhard Heydrich. 

Chiar el! 

Și calităţile! 

Șef al Reichssicherheitshauptamt, Reichsprotektor in 
Böhmen und Mähren, Obergruppenfiihrer S.S., comandant 
general al poliţiei — reprezentantul Fuhrer-ului la Praga, 
devotat colaborator al Fiihrer-ului, prieten credincios al 
Fuhrer-ului. 

Doar atit. 

Asta explica pregătirea pentru răfuială. Asta explica 
ȘI ceea ce nu se spusese. Și mai mult chiar. 


CAPITOLUL IX 


Noapte. 

Cerul negru. Străzile întunecoase. Asfaltul dur. Zidu- 
rile reci, mohorite. Uşile încuiate. Geamurile camuflate. 
Ferestruicile astupate. Crăpăturile înfundate. 

Zăvoare, lanţuri, chei, lacăte, drugi. 

Totul apărat, închis, dosit, încuiat, ghemuit, protejat, 
camuflat, mascat. 

Nici un gest, nici o mișcare, nici un sunet. Nici o lu- 
mină, nici o sciînteie, nici un reflex, nici o strălucire, nici 
o rază. 


Ga 
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Nici ţipenie. , 

Răcoare, frig, uscăciune, usprime, apăsare, greutate. 

Misterul, nesiguranța, teama, spaima şi frica. 

Foarte- lungă noapte. 

Vacarm. Zgomot de cizme. Tăcănituri de închizătoare. 
Tropăituri. Izbituri cu patul puștii. Răcnete. Nerăbadare. 

Licăritul unei torţe. Pumni. 

Uniformele, căştile, armele, cizmele, siluetele şi răc- 
netele. 

Deschideţi ! Deschideţi ! Control ! Poliţia ! Percheziţie ! 

Da... Da... imediat... imediat... 

Ascultâu radio. Porcii ăştia ascultau Londra. Aha! 

Busculadă. Năvală. Cercetare. Identitate. Percheziţie. 

Fără vorbă! La colţ! La prima mişcare... 

hadiourile sfărimate. Sertarele golite. Mobila răstuur- 
nată. Paturile desfăcute. Valizele sparte. Pină şi vasele da 
closet. 

Spaimă, rușine, umilire şi neputinţă. 

Pină la următoarea noapte... sau pînă la următoarea 
oră din aceeaşi noapte. 

Oraşul nu respira. Sughiţa. 


* 


Acolo era muit mai întuneric decit în altă parte. Pă- 
mintul era mai tare. Pereții erau mai reci. Fără ușă, fără 
fereastră. O piatră Îînțepenită și un chepeng pe care tre- 
buia să-l cunoşti. Ferestruica nu era împinsă ; nu pătrun- 
dea la această oră licărirea de lumină, zgircită, „şuvoiul 
de apă sărată într-un ocean albastru-verzui“, dar pă- 
trundea un firav curent de aer şi, din cind în cînd, ecoul 
tropăiturilor de cizme al patrulelor care străbăteau 
noaptea. 

Nici zăvoare, nici lanţuri, nici chei, nici lacăte, nici 
drugi. Nimic de forţat. 
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5 — Lichidați reichsprotektorul 
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Numai necunoscut, invizibil, de negăsit, de nebănuit. 
Infinit mai sigur. 

Nici o scinteie, nici o luminiţă, nici o rază. Doar ui 
sunet intermitent, regulat, măsurat, cadențat: apa care 
se scurgea de pe pereţi şi care, piourînd, se pierdea aiurea. 

Umezeală, frig, app ei Si măcinarea inerentă trecerii 
timpului. i 

Nici țipenie. Doar șase oameni îriînţi de oboseală. Patru 
dintre ei se odihneau înveliţi în foi de cort şi în pături 
vechi ; ceilalţi doi vegheau, tot înfofoliţi, dar aşezaţi. 

Lungă noapte. 

Aşteptarea, nesiguranța, singurătatea, necunoasterea, 
speranţe şi spaime. 

Nici radio, nici sertare, nici mobilă, nici paturi, nici 


valize, nici closet, în cripta asta. 


Nici spaimă, nici-ruşine, nici umilire. Dimpotrivă, ho- 
tărire şi arme. Lîngă cei doi ce stăteau de pază, două 
„Bren”-uri MK III: calibru 7,70, cu încărcător de 30 de 
cartușe si 480 lovituri pe minut. 

Pentru noaptea asta, pentru cea viitoare, pentru urmă- 
toarele, pentru dimineaţa, pentru după-amiază, pentru 
seară... Pentru, atitea zile si săptămîni, cite vor fi ne- 
cesare. 


A 


— Cum era? 

„Frumoasă“, trebui să răspundă Obçik. Nu se gindise 
decit la fetişcană. Nu i se vorbise de fetiscană. 

„Domol ; asta poate să-ţi fie oricînd de folos.“ 

Asta folosea fără întirziere; patru droașce pline.; 
indivizi hotăriţi, repeziţi, care ştiau ce vor şi ceea ce-şi 
puteau permite. Voiau informaţii. Discutînd, își puteau 
permite un şnaps. Subalternii şedeau deoparte, așteptind. 
Stăpinii puneau întrebări. Orice întrebări doreau. Oricite 
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pahare doreau. P.at.au. Bine. Oameni care stiau să tă- 
1ască. 

Gestapo ? Sau altceva ? Ce importantă are ? 

Oameni care-şi cunosteau mescria. fără îndoiulă. 
Deja ! La mai puţin de douăzeci si patru de ore! Dis-de- 
dimineaţă. Şi nu pe o pistă falsă. Ah! aşa e, știau ei prea 
bine după ce alergau. 

Obçik era convins. Tinărul biciclist era amestecat în 
această (slinte Dumnezeule !) poveste a atentatului de pe 
strada Liben, care vira toată lumea si mai ales oamenii 
cinstiţi într-o situaţie caraghioasă. La drept vorbind de- 
loc caraghioasă. Ce viaţă ! 'Trebuia să se recunoască faptul 
că erau vanitoși. Da, da... Dar dacă ar fi avut adevăratul 
curaj, frumosul, marele, eroismul, ar fi iesit la lumină 
spunînd : 

— Ilată-ne, nu mai căutaţi deloc, noi am fost cei care 
am dat lovitura şi straşnic s-a făcut! Am răpus jigodia, 
vestul nu ne mai privește, lăsaţi în pace oamenii nevino- 
vati, faceţi din noi tot ce poltiţi ! 

Dar ce să mai vorbesti... ăştia se ascundeau ca șobo- 
lanii și nevinovaţii pătimeau, 

— O bicicletă, răspunse cu prudenţă Obcik. 

Era ciudat că ei îl întrebau de bicicletă, nu ? În primul 
rind de bicicletă. Nu, la urma urmelor, nu era ciudat. 
Poliţiştii ăștia n-au ajuns la el printr-o minune. Urmau 
o pistă. Progresau pe baza datelor. Mergeau înainte ba- 
zaļi pe mărturii. Nici o grozăvenie, la urma urmelor: 
metodă şi tenacitate. Ajunseră pînă la el, pentru că un 
oarecare, mai degrabă, le furnizase informații ce dăduseră 
de gîndit acestor domni că individul căutat ar îi putut să 
treacă pe aici. Înaintea acestui oarecare, un altul. Și, mai 
înaintea aceluia, un altul. Așa, de la început. Și aşa 
pină la... 
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Pentru ce bicicleta, mai înainte de tip? He! Pentru 
că nu'atit tipul era de remarcat, cît bicicleta. Biciclişti... 
nu-i aşa ? Dar un biciclist care merge pe jantă, făcind un 
adevărat tărăboi, care se înfige în pedale de parcă ar avea 
pe dracul în roata din- spate, care-şi masacrează anve- 
lopa..., hai ? 

Domnii ăştia ajunseseră la scandalul propriu-zis. Tre- 
cură apoi la autorul tapajului. 

— Şi individul ? 

Iată, ajunseseră şi aici. 

Zece milioane de coroane. O treabă bună să stringi 
zece milioane de coroane, dar.mai puţin bună să le stringi 
cu preţul unui glonţ în cap. 

Încă din ajun, Obqik avusese timp să se gindească bine 
la această chestiune. Ei bine, toată fiinţa lui spusese nu. 
Fiinţa lui detesta riscul. 

— Individul ? Care individ ? 

Tipul plecase pe jos. Fără să mai facă tapaj. În con- 
secinţă, pista se înfunda aici. De aceasta, cetăţeanul 
Obgik nu voia să ştie. AA 

Ceea ce nu era pe gustul celorlalţi. 

— N-o să pretindeţi că bicicleta asta venise singură, 
nu? Încercaţi să ne faceţi să credem.aşa ceva? Atenţie, 
Obgik ! Așadar, omul? Tipul care o călărea, sau care o 
ducea ? 

Cum să-i calmeze acum ? Și erau periculoși. Ce mai! 
Nemţii erau periculoși. Dar fetișcana nu. În orice caz nu 
mai periculoasă decit o pisicuţă. 

— Nu mergea nimeni pe bicicletă, era numai rezemată 
de zidul ăla, răspunse Obçik fără să-și dea seama că re- 
plica sa era mai degrabă un răspuns care ar fi putut fi 
cîntărit, domnilor, eu... | 

„— Ein moment! Atunci să ne spuneți imediat ce v-a 


atras atenţia. În ce fel aţi văzut-o venind. Schnell ! 
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Idiotul ! 

— Domnilor, nu l-am văzut venind. Bicicleta era acolo. 

Să-i convingi, să-i potoleşti. 

— hRezemată de zid. Singură. Ce mi-a atras atenţia a 
fost roata. Îmi făcea impresia... Am fost s-o văd. 

„Nu a fost decit o fetiscană nevinovată, fără apărare, 
ce n-ar fi putut da de bănuit, care fusese trimisă să recu- 
pereze bicicleta pentru a o face dispărută, pentru care cei 
ce infăptuiseră lovitura nu s-ar osteni, dacă... 


— Eu, domnilor, în definitiv, ca persoană, n-am văzut 
decit fata. 


— fata ? Care fată ? 
Obqik povesti amănunţit. 
— Aţi putea s-o recunoasteti ? 
— Desigur. Din zece mii! 
Mititica ! 
Regretă de îndată că se arătase atit de categoric. Dar 
prea tirziu. 
* 


În criptă, dimineata avea chipul mizeriei. 

Feţele scofilcite, ţepene, concentrate ; Palka, Bartos, 
Gabik, Svary, Zmenk şi Sracek ; aveau toate motivele să 
fie îngînduraţi. 

Palka : 

— Trebuie să ieşim. E necesar. 

Ceilalţi îl priveau : 

— Necesar. Să faci pe mortul, da. Să te îngropi, nu. 
Avem nevoi. 

Avea dreptate. Aveau nevoi. Nu aveau decit atit. Toţi 
aveau, de la cele mai naturale, de la cele mai obişnuite, 
pină la cele mai curajoase, pînă la cele mai Cai ca ali 

Mai presus de toate : nevoia de a şti. 
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„Reichsprotektorul“ murise oare ? Dacă da, cine-l in- 
locuia ? Care erau reacţiile ? Ale praghezilor ? Ale nem- 
ilor ? Starea generală ? Măsurile luate? Ameninţările ? 
Operaţiile ? Rezultatele ? 

— Are dreptate căpitanul, spuse Bartos. 

El știa că Reichsprotektorul nu fusese ucis pe loc; că 
el, Bartos, fusese văzut arunciînd grenada ; şi că, în fugă, 
îşi pierduse geanta în care se aflau celelalte două grenade. 

Asta era ceea ce-l privea direct. Și-l neliniştea mult. 

Mai ştia, afară de asta, ce lăsase Palka în goană: par- 
desiul, Sten-ul, bereta, şoferul rănit şi sunetele chelălăite 
de bicicleta sa istovită. Și asta-l îngrijora. 

Si totul îl nelinistea foarte mult. 

lată ce stiau cu toţii. Ce ştiau numai... 

— Dacă e nevoie de un voluntar... începu igetu oști 
Skacek. 

— Nu, îl întrerupse Palka, fără voluntari ! 

Se ridică. Toate oasele îi trosniră. 

— Poate totuşi trebuie : unii dintre noi ne-am remar- 
cat mai puţin decit ceilalţi, observă Gabik. 

— Unii au făcut de pază, replică Palka. Nu, inutil, mu 
insistaţi. Eu. Va fi o probă excelentă. 

Se vedea că era bine gindită-şi era evident că va urma 
numaidecit : Palka se pregătea. 

— Momentul cel mai potrivit, aprecie Bartos ; patru- 
lele sint ostenite. 

— Exact. Iar garda... 


Palka preciză cum considera că trebuie să funcționeze 
garda de aici incolo. 

Oarecare uimire, fără îndoialä (nu : perplexitate), dar 
deloc absurdă. 


— Pun la punct totul în cinci minute, promise Bartos. 
— Bine. 
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Și căpitanul Palka se îndreptă spre scară ; cînd ajunse, 
privi îinapai: 

— Fiji linistiti : n-am să le las deloc timp să mă scuipe 
cu niscai gloanțe. 

Și adăugă pentru a preciza mai bine condiţia : 

-— Dacă... 


La distanţa asta setul nu era altceva decit o fantomă 
care vorbea. 


CAPITOLUL A 


— E groaznic, spuse mama lui Jaroslav Karel. 

[ra sinceră. Nu exagera. Era groaznic, înspăimintător, 
și nefericita femeie simţea această teroare. Era sătulă, 
plină, încărcată, depăşită. Groaza îi dilata ochii ei cenușii, 
obosiţi, năpădiţi de vinişoare roşii şi-i întuneca obrajii. 
Se putea bănui că nu va uita niciodată toate ceasurile 
grele, că nu se va reface niciodată complet după atitea 
zile, săptămîni. luni şi chiar ani petrecuţi în spaimă, teamă 
si frică. Niciodată. 

Jaroslav absent, ea tremurase. 

Jaroslav prezent, tremura şi mai tare 

Era îngrozită pentru amindoi. 

— Da, îngină Jaroslav. 


Nici el nu era altfel. Nu avea pe nimeni care să tre- 
mure în locul său. Nici nu mai îndrăznea să se exprime 
normal. Dealtfel, n-avea nici o poftă de vorbă. Ceea ce 
avea în cap, în suflet, în toată fiinţa lui, era prea destul 


pentru disperarea sa. 


— Controlează, scotocesc, percheziţionează indiferent 


pe cine, indiferent cînd, indiferent cum, fără motiv... 
— Da, suspină Jaroslav. 


NISTE 


Stia toate astea. Le ştiuse. Le prevăzuse, ghici e, pre- 
simţise. Îşi imaginase, de multă vreme, foarte exact, toate 
consecințele ingrozitoare ale atentatului. .Despre asta nu 
se înşelase. Şi mai ştia că nu se terminase. Nu era decit 
începutul. După teroare, oroare. După teroarea făţişă, 
oroarea mută. Pentru el, măsurile de care nu se vorbea 
încă. Cele mai oribile. El, care vedea mai departe, era 
dinainte împietrit, mut. 

— Arestează o grămadă de oameni ! 

— Vor împuşca o grămadă de oameni, mamă. |: îm- 
puşcă deja. 

-— Şi nici măcar nu l-au omorît ! 

— Asta nu schimbă nimic. Nu e vina lor. 

Nu făcuse nici o greşeală, decit în ce privea propria-i 
persoană. Îi fusese frică. Nu voise să ia parte la acţiune. 
La despărţire, gindea numai așa: să nu participe. Să se 
aranjeze în. aşa fel încit să rămînă în afara problemei. 
Nemţii n-ar fi avut aşadar nici o posibilitate să ajunsă 
pină la mama lui. Singura soluţie bună, crezuse el. Să nu 
se amestece personal. Să lipsească în ziua atentatului. 
Fizic, pentru că sufleteşte el răminea, era alături de ca- 
marazii săi. 

— Tu nu eşti în siguranţă ! 

— Nimeni... nimeni nu mai este în siguranţă, nicăieri. 

„„Tovarăşii, camarazii, ceilalţi : Palka, Bartos, Zmenk, 
Gabik,! Skacek şi Svary. Cu adevărat îngropaţi în acea 
criptă îngheţată și întunecoasă. Sigur. Unde, în altă parte ? 
Îngropaţi în acea lugubră catacombă, pînă cînd ? Cite mii 
de victime nevinovate ? 

Ei bine, în felul ăsta nu mai era cu ei. Nici fizic, nici 
sufletește. Nu era vorba de trădare, bineinţeles, dar... Se 
tranşase repede : imposibil să-i mai ajungi. Timpul trans- 
forma totul. Depărtarea schimba totul. Sentimentele nu 
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mai erau aceleaşi. Ideile erau diferite. Nimic nu rezista... 
izolării. Era o ruptură. 

Jaroslav era izolat. Erau cu toţii. Se afla încolţit, blocat. 
Fără ieşire. 

— Ce-o să ne facem ? 

— Nu știu, mamă, nu ştiu. 

Doar acum începuse să ştie ce este frica. Adevărata, 


frica paralizantă. De astă dată, fără nici. o portiţă de 
scăpare. 


„Nemţii“, işi spuse omul. 

Se numea Josef Linka. Avea peste șaizeci de ani și 
era beteag de piciorul sting. Asta îl scutise de multe ne- 
p:ăceri, dar nu-l scutise de durere. 

Se afla p= coasta unui deal. Mergea spre sat. Venea 
de la cimp. Casele, înghesuite, erau la citeva sute de me- 
tri. Exista o singură stradă. Era, mai precis, şoseaua spre 
Praga. Cincisprezece kilometri despărţeau această mică 
așezare de marea capitală. 

Satul se numea Lidice. În Boemia erau mii de sate ca 
ăsta. În cimpie, în mijlocul unei vilcele, cu ţarini și pomi 
care dădeau, sau nu, roade, cu oameni care avuseseră 
mereu griji. Un sat cumsecade. 

O lungă coloană de camioane tixite de soldaţi germani, 
cu căști şi arme, se îndrepta spre Lidice, "şi urma să pă- 
trundă pe stradă. Automobilele zgindăreau praful. Motoa- 
rele urlau de-a binelea. 

Linka se oprise. Privea. 

„Nemţii.“ 

De fapt nu era nimic extraordinar. Erau în ţară mai 
mult de-o sută de mii de nemţoi. Chiar la Lidice n-a fost 
nevoie să vină luna mai a anului 1942, ca să-i vezi. 

Dar se întîmplase acest atentat, la Praga. 
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Ce-i de făcut ? Ce poţi să faci cînd ai mai mult de şai- 
zeci de ani, un picior beteag si cînd te. simţi vinovat că 
nu mai ai douăzeci de ani și iorța necesară. 

„Apoi, gindi Linka, trebuie să fie pentru ai lui Horak 

i ai lui Stribrny. Nenorociţii ! Ja 

Josef Horak şi Josef Stribrny părăsiseră țara în 39 şi 
slujeau în aviația militară engleză. ştia toată lumea... şi 
nemţii ştiau. Îşi închipuiau, pesemne, că cei doi Josef dă- 
| duseră lovitura de la Praga. 

= Nenorocirea era că rămăseseră aici încă destui membri 
din cele două familii. Soţia lui Josef Stribrny şi fratele 
ei. Și cincisprezece din familia Horak : opt bărbaţi şi şapte 
femei, dintre care una pe punctul de-a naște. 

Nu, nemţii nu intrau În stradă: uriaşele camioane, 
încărcate cu soldaţi, se împărțeau în două coloane : una 
prin dreapta, cealaltă prin stinga, o porneau pe cimp... 
infanteriștii săreau. Încercuire. 

— Ce-i de făcut ? Ce-i de det cind ești încercuit, cînd 
nu se mai poate merge înapoi ? 
=~ „Ba se poate, se poate chiar dacă va trebui să-ţi tirăști 
turloiul.“ 

Josef. Linka s-a, dus deci. Se afla acum pe stradă, în- 
chis în tarc, cu toţi vecinii. i 

Afară de-ai lui Stribrny şi ai lui Horak. 

„Aceştia, cu toții, fură împinși în camioane. Şi luîndu-i 
cu ei, nemţii plecară. 

„N-o să-i mai vedem“, gîndi cu tristete Josef Linka. 

Nu se gindea decit la ai lui Horak și la ai lui Stribrny. 
Nu era singurul care se gindea la ei. 


* 


Jan Palka avea sä comunice tovarășilor săi de criptă o 
grămadă de lucruri şi le-a comunicat fără să mai zăbo- 
vească, fără întrerupere, de îndată ce sosi: 
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„N-a murit Heydrich, n-a fost ucis, numai rănit. Dar, 
după cite am putut spicui, starea neamţului este serioasă, 
foarte serioasă. Nu se ştie dacă va scăpa. Sper că nu. Nu 
numai noi dorim să rămină acolo. Se află tot la spitalul 
Bulovka. L-au transportat imediat la spitalul Bulovka, se 
înțelege. Că se află încă acolo, e semn că starea lui e gravă, 
şi-i semn că e considerat netransportabil și, de bună seamă, 
paradit. Dacă n-ar fi fost asa, probabil că l-ar fi îndreptat 
spre unul din spitatele lor din „Marele Reich“. Bun, in 
fond asta nu schimbă nimic. S-au dezlănţuit, sînt dezlăn- 
țuiţi. În oraş toţi pereţii, toate zidurile sînt acoperite cu 
afişele lor împuţite. Orașul e roșu, roşu și negru. Inter- 
dicţia cu privire la circulaţie, bineînţeles. Starea de asediu 
in toată ţara. Nu se pătrunde. Nu se circulă. Nu se poate, 
orice-ai face, zadarnică orice încercare. Radioul urlă şi di- 
fuzoarele urlă şi ele. Se fac, neîncetat, percheziţii. Ba- 
riere, controale. Arestează sute de oameni, numai aici. Dar 
merg la întîmplare, cum s-ar zice după listele lor, şi pe 
dibuite. S-au împotmolit de tot. După cite am înțeles nu-i 
nici un pericol imediat pentru noi şi pentru legăturile 
noastre directe. Eşecul îi face furioși, îi dezlănţuie. Nu 
găsesc să ia decit comunişti, evrei, evadați de la munca 
obligatorie în Germania... şi cetăţeni care au cămările prea 
pline ! Karl Hermann Frank urlă de turbare. Nu mai ter- 
mină cu discursurile în care ameninţă cu crunte răzbunări. 
Amenintări, ameninţări, ameninţări... Karl Hermann 
Frank, da, modestul librar din Karlsbad, gunoiul care a 
pregătit anexarea la Germania a teritoriilor noastre limi- 
trofe, șeful S.S.-iştilor şi al poliţiei pe lingă „,Reichspro- 
tektorul:: Heydrich. El îi ţine locul. Și credeţi-mă că acest 
impuţit printre împuţiţi nu contenește să se roage Dom- 
nului ca fostul său stăpîn să se ducă dracului cu sullet 
cu tot, ceea ce l-ar ridica, poate, pe el la rangul de 
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„Reichsprotektor in Böhmen und Mähren“. Să nu uităm că 
Heydrich a fost pus aici de Hitler pentru că Fuhrer-ul îl 
considera „prea slab“ pe von Neurath, predecesorul aces- 
tuia. Frank n-o va fi uitat. În consecinţă, el va face totul 
pentru a merita să urmeze celuilalt. Circumstanţele îi per- 
mit aproape totul. Se spune că Hitler, ca represalii, ar fi 
ordonat uciderea imediată a 30.100 de cehi. Dar nu este 
decit un zvon. Există-o variantă: măsura va fi aplicată 
dacă Heydrich trece arma pe stînga. Personal, nu cred aşa 
ceva ; „răul“ a fost făcut, spunem noi, și nu pentru că 
Heydrich are să scape, sau nu... Pentru istorie el e deja 
mort. Scurt. Ah! Se spune, de asemenea, că Frank a 
fixat un termen pentru capturarea „asasinilor“, prin ori 
ce fel de mijloace, îmi închipui că inclusiv denunțul, fi- 
veşte. Zece milioane de coroane recompensă pentru cel 
care va da informaţiile cerute. Ce termen, nu ştiu, încă un 
Zvon, ce vreţi! Dar recompensa: e adevărată, am văzut 
afişele cu ochii mei. Şi am văzut un bătrinel, plin de in- 
dignare, scuipînd afişele.“ 

„Am văzut, continuă Palka, în vitrina unui magazin 
din piata Venceslav, ceva ce nu seamănă nici cu mine, 
nici cu Emil, nici cu Josef, cu nici unul dintre nci; 0 
bicicletă, o beretă, un pardesiu, un pistol mitralieră şi o 
geantă. E de ris. Într-adevăr de ris.“ 

„Oraşul ăsta e minunat. Cetătenii lui sint admirabili. 
Am văzut şi am simţit. E o atmosferă ca un balsam de 
sănătate. Cu toţi nemţii, cu tot ce fac nemţii, cu tot ce 
ameninţă Frank că va face, ei bine, e calm, e curat, e 
„solid, e unit, ca un bloc, e cinstit, e liniştit, fără panică, 
fără dezordine, fără zăpăceală ; cadrul şi ritmul sînt păti- 
maş intreţinute, păstrate. Mă iînţelegeţi bine? Nu ştiu 
cum să vă spun ce-am simţit. Cehii sînt la datorie, am 
înţeles, e sigur, e puternic. Murmură, aşteptind să poată 
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vorbi. Fredonează, așteptind să poată cînta. Se comprimă, 
aşteptind să poată exploda. Asta se vede pe chipuri, pe 
buze, în priviri. Și chiar în zbircituri, da, în riduri. Nu vă- 
zusem încă niciodată atitea chipuri aşa de frumoase. Nu 
sint deloc liniştiţi ; au enorm de multe motive să fie ne- 
liniștiți. Sînt gravi. N-am zărit nici o singură figură; hi- 
doasă, cu excepţia celor ale nemților. 

Oraşul ăsta nu ne va preda.“ 

Aici erau răspunsurile esenţiale la toate întrebările pe 
care şi le-ar fi putut pune. Cei trei oameni rămaşi în 
criptă şi cei doi care făceau de gardă în altă parte. Între- 
bări pe care şi le puseseră. De o mie de ori, nu numai o 
dată. Şi pe care căpitanul şi le pusese el însuşi înainte-de 
a pleca, îndrăzneţ, pe riscul său, să culeagă răspunsurile 
in capitala sufocată. 

„La toate întrebările, în afară de una : Karel. 

Şi cum nu era posibil să ştii, decît să vorbeşti de rău, 
mai bine să nu spui nimic. 


CAPITOLUL XI 


„Horvat tatăl împinse ușa de la intrare. 

Și simţi izbitura unei ființe de nerecunoscut, prăpă= 
dită, zbirlită, răvăşită, buhăită, -speriată, înnebunită, tul- 
burată, violentă. dură, disperată, care îşi înghiţea lacri- 
mile, care se îneca scoţind gemete şi vorbe de neînțeles ; 
care tăbări pe el cu toată greutatea, se agăţă de el cu toate 
puterile, cu toată disperarea, cu totul. 

Soţia lui. 

Tipa. Horvat îi puse repede mîna peste gură. O îm- 
pinse încet înapoi şi izbuti să închidă ușa. 

— Orice-ar fi, spuse cu autoritate, fără tipete ! ! E vorba 
de Jinka, nu ? 


Asta părea s-o liniștească, s-o uimească. 

— Da. De unde știi? Cum ai putut să afli ? 

— N-am știut : am inteles. 

Banalitatea rece a răspunsului îi răscoli mihnirea, su- 
ferinţa fără de margini, tulburarea. 

— Jinka ! Jinka! Jinka ! 


Vocea i se poticnea, dar țipetele deveneau apoi şi mai! 


stridente. 

— Jini! Fetița mea! Micuța mea! Mi-au luat-o! 
Ne-au ridicat-o! Oh, Jinka, Jinka mea... 

Plingea. Se îneca, se sugruma cind voia să-si urle dis- 
perarea și să răsulle mai tare pentru a se face înteleasă. 

Era înnebunită de durere. Cu drept cuvint îsi pierduse 
capul. Avea în ea o violenţă de neinchipuit, o sălbăticie, 
pe care soţul ei nu le cunoscuse niciodată ! 
— O vor omori! Ne-o vor omori! Jinka, fetita mea! 
— Taci. Dar taci odată ! 
Horvat era de-o paloare groaznică. Se simţea de parcă 
plutea. Merse spre soţie, o apucă de umeri și o zgilţii. O 
bătu apoi usor pa obrajii uzi de lacrimi. 

— Ai să taci? l 

Și el era tulburat. Dar era în stare să se stăpînească. 


— Ai văzut pe cineva salvat cu văicăreli ? Mai de- 


trabă, explică-mi. i 

Ea se pironi, ridică fruntea şi-l privi ca și cum nici O 
dată nu l-ar mai fi văzut. 

— E tot ce poţi să-mi spui ? 

— Pentru început, da. 

Ea avu o tresărire şi, dintr- odată, o zbughi pornind 
cu capul înainte. 

— Dar... unde vrei să mergi ? 

Ca s-o oprească, Horvat, întiîimpină cele mai mari greu- 
tăţi din lume. Fusese surprins. Nu s-ar fi așteptat nici- 
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odată la atita forţă din partea ei. Nici la o asemenea ho- 
tărire. Ea ţintea ușa. Voia să plece. 

— La palatul Pešek, mărturisi ea, mă voi duce la pa- 
latul Pešek. Am să le spun tot ce ştiu şi-mi vor da fata! 

— Taci! 

— Nu. Dimpotrivă, vreau să mă audă. Vreau să merg 
la nemți. Vreau să le spun de bicicleta omului äluia. El e 
vinovatul. El a făcut totul! Jinka e nevinovată. Nu vreau 
să-mi sacrific fata pentru... 

— Ti-ai pierdut min... 

Horvat renunţă s-o mai facă să înţeleagă în acest fel. 
Numai forţa putea să biruie. Și folosi toată forţa pe care o 
avea. Căzură greu pe podea, destul de departe de uşă. 

Mă doare. 

Nu era decit un geamăt. Horvat se surprinse cu groază 
că nu numai că-şi strivea soţia cu toată greutatea lui, dar 
că-i stringea sălbatic gîtul. Îi dădu drumul. 

Ka se speriase. Mai mult poate ca înainte. Tremura din 
cap pînă în picioare. O frică salutară care o făcea din nou 
conștientă. 

— Ascultă-mă bine, spuse încet Horvat. Nu cred că 
poate să fie atit de grav, precum îţi imaginezi. Să-mi spui 
exact cum s-au petrecut lucrurile, dar mai întii vreau să 
te gindeşti la ce-ţi spun eu: crezi tu că n-ar fi ridicat-o 
decit pe fata noastră, dacă ar fi avut ceva deosebit împo- 
triva noastră, în special împotriva noastră ? 

Vorbele astea mai îndreptară situaţia. 

— Şi totuși au luat-o...-suspină soţia lui Horvat. 

— Desigur. Dar ne rămine o şansă la toţi trei. Să n-o 
pierdem. 

Avea o idee. Una singură. Spera să fie cea bună. 
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Nu putea să ştie încă, evident, că văzuse strașnic de 
clar şi că această clarviziune le salva provizoriu viaţa. 
Provizoriu. 
ai 


Palatul Pešek. 

Omul făcea un semn din cap: nu. 

Stătea pe un scaun tare, într-o cameră imensă, şi ofi- 
teri ai Gestapo-ului îi ţineau tovărășşie. Tăcuţi, înţepeniţi, 
atenţi, nerăbdători, 

Scund, acest om, între două virste, mai degrabă gras, 
era chel; sudoarea i se rostogolea în picături uriaşe pe 
frunte şi pe obraji; ochii mici trădau oboseala și poate 
că şi scirba. 

Birtaşul Obcik. 

„Nu.“ 

Reflectoare luminau zidul. Tinerele fete defilau de-a 
lungul peretului alb, orbitor, de nesuportat, împingînd o 
bicicletă neagră. Nemţii puseseră la punct roata din față a: 
bicicletei. 

„Nu.“ 

„Nu.“ 

Tinerele fete treceau, una cîte una. Intrau. Înaintau. 
Se îndepărtau. Dispăreau. În culise, un neamj se ocupa de 
bicicletă predind-o următoarei. Era cald. Ucigător. 

Nu.“ 

Următoarea era la fel ca celelalte: cincisprezece, 
șaisprezece, saptesprezece ani, neîndeminatecă, intimidată. 
fisticită. Ca şi celelalte, era lipsită de personalitate, de 
ținută, de înfăţişare, de forme. Virsta, spaima, asta era 
tot. Virsta lor, spaima lor, asta era tot. 

IND e Aa i 

„Nu.“ 
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După multe ceasuri. De la începutul după-amiezii. Din 
dimineața zilei. De cu seară. Din totdeauna. Toate fetele 
din Praga. Toate feiele din împrejurimi. Toate fetele de 
pe pămint. Cincisprezece, şaisprezece, șaptesprezece ani. 
Virsta lor. Asta era totul. Zeci. Sute. Mii ? Nu: era una 
singură, Nedefinit, această fetișcană intra, avansa, trecea, 
se îndepărta şi dispărea. Si în culise, cu bicicleta, iăcea o 
intoarcere și reapărea. 

Era mereu aceeaşi şi niciodată nu era aceca. 

NP 

Nu va fi niciodată aceea. 

Pentru birtașul Obqik, semnul negativ făcut cu capul 
devenise tot atît de natural, tot atît de spontan, la fel de 
interesant, la fel de linistit și tot atit de important, ca bă- 
tăile inimii. 

Era un nu pentru viaţă. 

Chiar dacă nu avusese încă timpul să se gindească la 
argumentul profund, la elanul ce-l făcuse ca, dintr-o dată, 
să-și abandoneze toate calculele. 


INI 
Vedea cum pleacă micuta domnişoară. 
Fericit. 


CAPITOLUL XII 


Reichsprotektorul Heydrich murise. Era seară. Ca să 
profite cît mai mult de oraş, aşteptaseră seara. Noaptea se 
lăsa încet ca şi cum n-ar fi vrut să vină. Ca o scuză, ca 
un regret. Străzile erau pustii. Casele, ferecale. Ziua 
fusese frumoasă şi un vint călduţ şi plăcut mai persista, 
ceea ce însemna că frigul nu era pentru toată lumea, că 
irigul nu era permanent. Capitala părea moleşită. 
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Pentru oribila lor ceremonie, nu avcau nevoie de lu- 
mina albastră a camuflajului:. Șoseaua era în beznă. Zidu- 
rile negre. Ferestrele intunecate. Porţile în intuneric. Cerul 
cra înnorat. Totul era negru ca moartea. Totul era potri- 
vit perfect, căci nici chiar vidul nu putea fi sesizat. 

s Despre mort era vorba. 

' Lung, greoi, lugubrul cortegiu înainta lent în atmo- 
sfera apăsătoare, marcată de sunetele înăbușite ale tobe- 
lor, de zgomotele estompate ale cizmelor, de {flăcările fără 
strălucire ale torţelor. 

Sute de torţe răspîndind umbra și nu lumina, mai 
aproape de noapte decit de zi. Zeci de torţe. Mii de oameni. 

Sicriul se afla pe platforma unei maşini deschise, împo- 
dobită ca un altar, ce era încadrată de numeroşi demni- 
tari, după toate aparențele mai înţepeniţi, mai tăcuţi, mai 
tacticoşi, şi, în definitiv, mai impersonali decit miile d2 
alţi întristaţi, decit miile de soldaţi care-i precedau şi-i 
urmau în şiruri şi coloane. 

Soldaţii aveau arme și căști. Ofițerii erau in ținută de 
Ceremonie, iar demnitarii în doliu. 

Masina rula încet. Cortegiul înainta in ritmul mașinii. 
Razele unsuroase ale torțelor cădeau cu precădere pe par- 
tea lunguiaţă și lustruită a sicriului. 

Maşina rula încet, ca și cum cauciucurile se lipeau de 
pavaj. 

Întuneric beznă, cortegiul aproape că nu avansa. Trena. 
Apăsa pasul. Zăbovea... Prin asta își dădea importanţă 
şi se impunea. De aici îi venea şi amploarea. Se complă- 
cea in disciplina sa, în dimensiunea, în semnificația sa, 
se complăcea în sunetele înăbușite ale tobelor, în tropăitul 
atenuat al cizmelor, în umbrele neastîmpărate ale torțe- 
lor sale. 


Și în tăcerea extraordinară în mijlocul căreia defila. 
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Cu toate astea, cortegiul avansa. Pentru ultima oară 
lteichsprotektorul Heydrich făcea turul capitalei „sale“. 
[ura necesar ca toată populaţia să-l asculte îndelung. Îna- 
inte de plecarea impusă de solemnităţile de la Berlin, el 
avea ceva de spus, de exprimat printr-un mijloc mai 
elicace decit vorbele. | 

Piaţă după piaţă. Stradă după stradă. Oră după oră. 
Necontenit, răpăitul atenuat al tobelor hitleriste se prelin- 
gea pe caldarim, urca pe ziduri, se ridica pe acoperișuri, 
ajungea în cartierele cele mai îndepărtate ale oraşului. 
heichsprotehtorul- Heydrich murise. Era arătat capitalei 
criminale. Capitala tăcea. | 


* 


Lidice; Din nou micul sat Lidice. De data asta, dis-de- 
dimineață, aproape de răsăritul soarelui. 

— Schnell! Bauer ! Schnell ! * 

Josef Linka era, fără îndoială, ţăran. Bauer ! Asta nu-l 
impiedica însă să-şi spună că ceea ce se întimpla nu era 
un procedeu la locul lui. Avea încă îmbrăcămintea de 
noapte. Nemţii se purtau ca şi cum ar fi fost la ei acasă. 
Nu : se purtau cum n-ar fi îndrăznit să se poarte la ei. 
Intraseră cu forţa. Și-l scoteau din casă (în straie de 
noapte) cu împunsături de baionetă și lovindu-l cu patul 
puștii în piciorul bolnav. Torente de înjurături, cu ne- 
miluita. 

Pentru ce? Ce voiau oare de.la Josef Linka? Pairi 
cc- se arătau atit de aroganți, grăbiţi, bădărani, brutali, 
răi. într-un cuvînt, insuportabili. Ce mai aveau acum în 
cap ? Ce mai căutau ? De ce veniseră inapoi ? Ieri, ridi- 
caseră cele două familii : Horak şi Stribrny, da? Și nu 


le-au dat drumul, dovadă că nu i-a mai văzut nimeni ÎN 


* Repede! Ţărane! Repede ! În germană în original. 
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sat, da? Atunci? Nu le-au ajuns? Șaptesprezece? În 
orice caz nu mai exista nici unul dintre ai lui Horak sau 
dintre ai lui Stribrny. Şi în orice caz Josef Linka nu erva 
nici un Josef Horak, nici un Josef Stribrny ; nu era decît 
un sărman bătrin, fără nici o vină şi beteag la un picior. 
Atunci ? 

Josef Linka a fost îmbrîncit în stradă. A fost iîmbrîn- 
cit de-a latul străzii. A fost îmbriîncit de-a lungul străzii. 
imbrîncit pînă în mica piaţă a satului. Pe drum (nu era 
prea lung la Lidice!) purtat în înjurături şi în lovituri 
de pat de puşcă, pe drum, mergînd, şi-a putut da seama 
că nemţii intraseră şi în alte case, cum intraseră la el, că 
nemții nu erau mai amabili cu concetăţenii săi, decit fuse- 
seră cu el... Pe scurt, că Josef Linka nu era singurul cetă- 
tean din Lidice supus unor astfel de ticăloşii, nu era sin- 
gurul în această nenorocită situație. 

Liniștitor într-un fel. Neliniştitor, într-altul. 

Nu-i vor ridica oare pe toţi ? 

Sosit în piaţă, Josef Linka, putu să constate că nu era 
singurul îmbrăcat ca de noapte. Bun. 

De bună seamă situaţia era altfel decit ieri. În piață 
se afla tot satul. Adunați, grupaţi, încercuiți. Copii, femei, 
băieţi, fete, bătrîni, bătriîne şi cei cîțiva funcţionari din 
sat, printre care și învățătorii. Piaţa era plină. Nemţii 
erau mai numeroși decit data trecută. Decit data trecută 
şi decit sătenii din Lidice. Intraseră de bună seamă pe 
stradă. Şi nu numai pe stradă. Nu se mai răspiîndiseră pe 
cîmp. În schimb, prin case ! Chibzuiseră, ticăloşii, cum să-i 
surprindă acasă pe toţi. ' 

Erau ofiţeri cu capete tari, cu căşti ca valurile, cu 
mantale lungi și cizme cu scirţ. Erau subofiţeri care răgeau 
ca măgarii. Erau soldaţi zornăind a oţel şi a aramă, cu 
mutre de derbedei, ce înjurau printre dinţi. Mai erau și 
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alți indivizi, greu de ştiut ce fel, care staţionau în grup, 
care păreau să fie o ceată aparte, care stăteau mai izolaţi 
Şi care dădeau semne de plictiseală. Te puteai gîndi la 
mecanici, lucrători, muncitori. Pentru ce se aflau aici, atita 
timp cit n-aveau nimic-de făcut ? 

Mai erau şi camioane, maşini, mecanisme, în stradă, 
de-a lungul străzii, în capan străzii și mai încolo de 
capătul străzii. 

Timpul trecea. Soldaţii Ra ti din nou prin case. 
Furioşi, ţipau, fugăreau pe cei rămași în urmă. În piaţă 
era cald. Femeile gemeau. Puşţii se agitau. Soldaţii răc- 
neau. Îmbrîncind, se loveau. Oiiţerii roiau în jurul hărți- 
lor, ca și cum s-ar fi pregătit pentru o mare bătălie. „MDM Ie- 
Canicii“ se plictiseau, mai departe. 

În grajduri animalele ţipau. Se vedea că se întimpla 
ceva neobișnuit, dat fiind că fumul nu mai ieşea pe coşuri. 

— Ruhe! 

Nemţii despărțiră pe femei de bărbaţi, pe fete de 
Dăieţi, pe bătrîni de bătrîne. 

— Achtung ! 

Așezară bătrînele, femeile şi fetele intr-o parte a pic- 
ţii, de cealaltă parte înghesuind bărbații, copiii şi bătrinii. 

— Ruhe ! Achtung ! In Orden |! * 

Împinseră femeile, bătrînele şi fetele spre capătul stră- 
zii. Le împinseră în camioane acoperite cu prelate. Cami- 
oanele plecară, ducînd toate femeile, toate bătrinele şi 
toate fetele din Lidice. 

— Ruhe! In Orden! 

Nemţii numărară băieții, bărbații şi bătrinii. În total 
173. Făcură din ei șaptesprezece grupe de cite zece şi O 
grupă de trei. 


x Linişte! Atenţie! Aliniaţi! În germană în original. 
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— In Orden! Achtung ! 
Soldații scoteau saltele din case, cărindu-le cu ei. 


$ 


Doamna Zelenk, văduva colonelului Zelenk, scoase 
pistolul din toc și-l armă. Era încărcat. Încărcat de multă 
vreme. Aparţinuse soţului ei, colonelul, şi cunoştea arma 
aşa cum îşi cunoscuse soţul. Se duse pină la fereastră să 
vadă pe cei a căror sosire o aștepta de mai multe zile. 

Ín fine! 

Sincer vorbind, nu-i era frică. Nu putea fi numită frică 
ceea ce simţea acum. Un sentiment de eliberare. Un pie 
de orgoliu. Satisiacţia de a fi gindit cu inteligență. Certi- 
tudinea de a fi trăit cum trebuia. Si convingerea că se 
terminase, că nu mai era nimic de aşteptat. 

Privea prin plasa subțire a perdelei de tul. Erau tot 
acolo, de cealaltă parte a străzii. O maşină neagră cu cinci 


oameni ce purtau mantale de piele şi sepci. Unul coborise: 


şi, rezemat de maşină, ridicase capul spre etajul casei, pri- 
vind insistent. 

Gestapo-ul. Era foarte sigură. Era întipărit pe mutrele 
lor, se deducea din comportamentul lor, din împrejurări, 
era logic. Știa că vor sfirşi prin a veni la ea, și nu înceta să 


pindească apariţia lor. Practic, totul se desfăşura aşa cum: 


işi inchipuise. 

Dar pentru ce aşteptau atit ? Pentru care motiv proce- 
dau ca şi cînd nu făceau altceva decit să supravegheze 
casa ? Și nici cu prea multă abilitate. Erau și alţii, pe care 
ea nu-i vedea şi care se pregăteau s-o surprindă ? 

Bătăi puternice în uşă, jos, dădură un răspuns ce păru 
acceptabil bunei doamne Zelenk. 

Se întoarse şi-şi aruncă privirea prin casa unde viețu- 


iseră cu eu soțul si fiul ei, unde de nenumărate ori veni- 
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seră soţii Palka de bună seamă cu micuțul lor Jan. Sau 
unde, mai recent, fusese adăpostit căpitanul Palka din 
Corpul de Armată Cehoslovac ce se afla în Anglia. 

Fără să vrea, își duse mîna spre pieptenul de baga. 
Bineînţeles, acum nu mai avea, ascuns în el, nici un mesaj. 
Bineînțeles, căpitanul Palka nu se mai afla acum în casă. 
Bineînțeles doamna Zelenk nu mai primea comunicări ur- 
gente, precum cele sosite prin nepotul lui Jirek. Nu era 
decit o simplă femeic, în vîrstă, si o femeie singură, mai 
singură ca niciodată. 

Dar astea nu mai puteau fi considerate garanţii, semne 
de nevinovăție. Nu mai exista nici o nevinovată, nici un 
nevinovat. Nevinovăţia fusese suprimată. Se năpusteau 
peste tot. Totul era bun pentru hrana urii lor. Inclusiv 
văduva unui ofiţer, mama unui ofiţer ucis, 

Loviturile zguduiau poarta. Din maşina neagră au co- 
borît doi inși în mantale de piele și au traversat strada 
să dea, fără îndoială, ajutor. 

Soţia colonelului Zelenk se gîndi la Jan Palka. Apoi la 
soțul și la fiul ei ale căror suflete o înconjurau, o grăbeau 
ŞI o așteptau. 

Deschise brusc ferestruica și deschise şi focul asupra 
mantalelor de piele. Trase pînă la penultimul cartuș. 

Pe ultimul şi-l trase în gură. Atunci cînd trupul se 
prăbuși, uriașul pieptene de baga se rupse în bucățele. 
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La Lidice, soarele era aproape de amiază. Soarele, 
numai. La Lidice rămăsese numai soarele, La prima ve- 
dere, într-adevăr nu mai existau săteni ca să-l observe. 

Ofiţerul ce comanda plutonul de execuție considera, 
totuşi, că mai avea destul timp. Aproape jumătate. Avea 
treabă acolo pînă aproape de ora trei după-amiază. 


8/ 


— Schiessen ! * 

Cele zece puşti ochiră toate odată. Cele zece gloanțe 
se inlipseră in cele zece trupuri şi în cele zece saltele. Cele 
zece trupuri căzură. 

Cei zece trăgători din pluton puteau să răsuile citeva 
minute. După împușcare, specialistii din serviciul sănă- 
tății ridicau cadavrele. Servanţi speciali corectau poziția 
saltelelor rezemate pe peretele şurei, astfel ca gloanțele 
să nu ricoşeze. 

Un subaltern împingea pe următorii zece, pe care ofi- 
terul îi cerceta dintr-o singură privire. 

Ofiţerul avea tunică, centiron şi gulerul închis. Avea 
pistolul automat în mină. Avea o mustală ca Adolf. 

Cei zece trăgători erau în bluză, cu cravate. si după 
fiecare salvă, fiecare îşi ţinea arina întinsă drept, la verti- 
cală, cu patul proptit de coşul pieptului. 

Cei zece ţărani aşteptau. 

Ofiţerul era versat, avea ochi format şi experienţă. Tot 
așa şi oamenii lui. Aparţineau unui grup special de exter- 
minare, cantonat la Praga. Erau ari peste tot unde 
era de făcut o treabă serioasă. 

Era o treabă. bine făcută, curat şi matematic făcută. 
Atiţia indivizi. Atiîţia trăgători. Atitea salve. Atita timp. 

Dealtfel, aritmetica rămînea prezentă pe toată durata 
misiunii. În faţa țintei corespunzătoare, fiecare pușcă era 
numerotată. 

„hins ! Zwei! Drei! Vier, Fünf, Sechs, Sieben ! Acht, 
Neun ! Zehn !“** 

—. Schiessen ! 


* Foc! În germariă în original. 
xx Unu! Doi! Trei! Patru! Cinci! Șase! Șapte! Opt! Nouă! 
Zece! În germană în original. 
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Si un ? 

— Schiessen ! 

Si iar: 

— Schiessen ! 

Și mai departe. Pînă la trei după-amiază, cît o cerea 
numărul de victime. 

De data asta, nu era totul. Într-adevăr treabă foarte 
serioasă. Curăţare, la „radere“, în executarea dispozițiilor 
superioare, care ordonau să se ducă o acțiune represivă 
specială, pentru a se da cehilor o lecţie definitivă de su- 
punere şi de umilință. 

În acest timp, aşadar, genişti plasau încărcături de 
exploziv care vor arunca în aer toate casele din Lidice. În 
grădini și pe cîmp, buldozerele pionierilor, fără să mai 
aştepte nimic, smulgeau pomii din rădăcini. Un grup 
astupa eleșteul, un altul abătea cursul rîului. Vitele erau 
ucise. 

O dată cu uciderea ultimei fiinţe, totul va fi mort, pen- 
tru totdeauna. Ca exemplu ! Buldozerele vor nivela rui- 
nele. Ruinele vor fi arate pînă la înlăturarea celui mai 
neînsemnat vestigiu de recunoaștere. După care se va pre- 
găti o împrejmuire înaltă din sirmă ghimpată prevăzută 
cu pancarte ce vor purta un avertisment : 

„Oricine se va apropia de această împrejmuire, şi nu 
se va supune la somaţii, va fi împuşcat.“ 

În germană şi în cehă. 

-Dar se știa prea bine că sentinelele aveau să închidă 
„adesea ochii, că v,viermii“ curioși vor brava toate riscurile 
şi că se va vorbi de Lidice pînă în capitală, pină în regiu- 
nea minieră „roşie“, Kladno, în toată ţara. 

Era exact ceea ce doreau. 

— Schiessen | 
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CAPITOLUL XIII 


Jaroslav Karel reciti, rar. ceea ce terminase de scris. 
Cerneala nu avusese incă timp să se usuce. 

„Opriţi căutarea celor care au comis atentatul contra. 
Reichsprotehktorului Heydrich şi încetați masacrarea oume- 
nilor nevinovați, pentru că vinovaţii sint: Jan Palxa şi 
[mil Bartos.“ 

Era clar ? Era clar 

Era destul ? Era destul. 

Era explicit ? Era explicit. 

Era exact ? Era exact. 

Era convingător ? Era convingător. 

Și era citeţ. ~ 

Nemtii aveau În scrisoare noutăți exceptionaie. Indeco- 
sebi pe aceea de-a li se fi dat si prenumele. Asta însemna 
mai precis. Pe aceea de-a scrie literă cu literă „Reichspro- 
teltor Heydrich“ Asta însemna că e serios, informat, res- 
pectabil. Pe aceea de a folosi termeni ca „masacrarea“. si 
„mevinovaţii“. Asta însemna chibzuit, hotărit, curajos. 

Karel era mulţumit. Pînă aici era bine. 

In timpul acesta, pentru ce nu-şi punea, cu aceeasi 
grijă, alte întrebări cu privire la ceea ce era pe cale să 
infăptuiască ? Nu era rău? Nu era o lașitate? Nu era o 
crimă ? Nu era ceva oribil? Nu însemna oare condamna- 
rca 'la moarle-a tovarășilor săi ? Nu cra inutil? Nu era 
riscant chiar pentru el? 

Jaroslav Karel nu-şi punea asemenea întrebări, nici 
altele de acelaşi gen, pentru simplul motiv că-și pusese 
deja aceste întrebări, şi altele de același gen, mai înainte. 
Mai înainte de-a trece la fapte. Înainte de a se hotări să 
scrie sau poate chiar de a se prezenta. 
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„Și pentru că toate aceste întrebări, ca și cele privind 
aconținutul scrisorii, primiseră fiecare răspunsul satisfăcă- 
tor, satisfăcător din punctul său de vedere, bineînţeles, 
“dar era esenţial întrucit Jaroslav Karel intervenea, şi nu 
EO altă persoană. 

Avea un caracter curios. Era fricos din fire. Nu-l] cu- 
:noşteai bine dacă-ţi închipuiai că acţiona fără să gîn- 
Idească. Reflecta în toate împrejurările. Acţiona întotdea- 
una pe etape bine gindite. El însuşi nu-şi dădea seama 
că nu era decit o etapă. Nu vedea mai departe de scopul 
momentului. Dar credea, credea ! 

Cu acest caracter, cu această natură și cu acest fel de 
sinceritate limitată care-l stăpînea în permanenţă, el era, 
fatal, la discreţia tuturor situaţiilor, a tuturor împrejură- 
rilor. Era omul împrejurărilor, şi nu al direcțiilor. Era 
omul impulsurilor..Oh ! îşi închipuia că el era cel care se 
dirija. Dar nu era adevărat. El era dirijat, comandat de 
alte forţe decit ale sale : cele ale împrejurărilor. 

Această falsă încredere decurgea precis din faptul că 
natura şi caracterul său se adaptau la orice. Așa că nu-l 
deranja deloc faptul că etapa și țelul de azi au fost dia- 
metral opuse etapei și scopului din ajun. Și Karel era 
sincer mereu. Întotdeauna pentru momentul respectiv. 

Direcţia odată stabilită, căuta să-i pătrundă sensul. 
Reflecta la asta şi nu găsea decit argumente care-l îndem- 
nau. Evident! Și miine? Nu era îngrijorat. Nu era în 
stare să prevadă. Totul va depinde de... Nu de el, neferi- 
cit om ! 

Trăise fără să vadă astea, fapt care-l făcuse să se rein- 
toarcă la maică-sa. 

Mai întîi, deoarece nu se gîindea decit la mama sa. 

După aceea, întrucît se gindea şi la el. 

Apoi, pentru că nu se putea urni. 

Mai tirziu deoarece n-a vrut să se urnească. 
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În fine, pentru că fusese încolţit în toate chipurile. 
Acum, scrisoarea asta. 

Frica stăpinea totul. 

Fără îndoială că mîna lui Jaroslav Karel scrisese 


această scrisoare, dar de fapt cine i-o dictase ? 


Trebuia, trebuia să iasă. Nu să plece de la mama sa, ci 
să iasă din situaţia asta groaznică, din acest oribil cosmar. 

Împături minuţios hirtia, apoi o desfăcu, tot atit de 
minuţios. 

Nu, nu era rău, atita vreme cit exista un mijloc dea 
opri un rău infinit mai mare! 

Nu, nu era un laş, ba aimpotrivă, dădea dovadă de 
mult curaj, de demnitate, de energie ! 

Nu, nu era un criminal, pentru că, într-un fel, era vorba 
de-o legitimă apărare pentru Jaroslav Karel, pentru mama 
sa, pentru zecile ae mii de oameni nevinovaţi care crau 
în pericol de-a fi asasinați ! 

Nu, nu era- oribil, pentru că scopul era dea opri 
ororile ! 

Nu, nu era vorba de a condamna la moarte foștii tova- 
răşi, deoarece, mai întîi, nu erau specificate numele tutu- 
ror, apoi cele două nume date nu însemnau nimic prin ele 
insele, al treilea, nu se spunea unde se ascundeau cei doi 
vinovaţi ! 

Nu, nu era inutil, intrucit nemtii nu găseau nimic, și 
Frank dăduse un ultimatum poporului ceh : dacă cel mai 
tirziu pină la 18 iunie nu vor fi descoperiţi asasinii lui 
Heydrich... Cită vreme vor fi pe această nouă pistă, nu 
vor mai face nici un rău. 

Nu, nu era nici o primejdie pentru el, deoarece scri- 
soarea nu era semnată ! 

Nu era deloc prost Jaroslav Karel. 
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“Impături din nou scrisoarea şi o viri într-un plic, pe 
„care îl închise. Rezolvase. Soluţ-onase problema care pina 
acum îl nemulţumea. 

Cui să adreseze această scrisoare ? 

Gestapo-ului ? Niciodată ! 

Nemţilor ? Niciodată ! 

Dar jandarmeriei cehe... hm ? 

Scrise, aşadar, pe plic: „D-lui comandant al jandar- 
meriei din...“ 

Un sat, mai degrabă. Şi preferabil unul cît mai înde- 
părtat. 
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— E teroare! aproape ţipă Skacek. Cobora. De la 
'ultima treaptă a scării fugise spre tovarășii săi, ca ŞI cum 
ar fi fost stăpinit de teama de a nu-i mai găsi. Respira 
neregulat, sacadat. Îşi iringea degetele. Fremăta sau tre- 
“mura ? Era şi roșu şi palid. Enervat, fără astîmpăr, seir- 
bit, răvăşit. Rămase nemişcat. După acest țipăt ieşit ca 
din inimă, nu ştia ce să mai facă. Nu mai ştia cu ce să 
înceapă. Nu spusese oare totul ? Era oare într-adevar 
nevoie de amănunte ? Teroarea era teroare. Rămăsese ne- 
mişcat în faţa celorlalţi. Zăpăcit. 

Crezuse că-i va însufleţi ? Greşise. 

În criptă nu erau decit trei: Palka, Gabik şi Zmenk. 
Bartos şi Svary făceau de gardă sus. Unul după ştiri, doi 
de gardă, trei aici jos, totul era în ordine. 

Gabik fuma. Era rîndul lui să fumeze. 

Căpitanul pregătea masa ce consta din fasole con- 
servată, cîrnaţi afumaţi şi piine veche... şi frig. 

Zmenk curățase armele şi acum ştergea cu cîrpa, unul 
cîte unul, neobosit, cartuşele acoperite de broboane mici 
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de apă, ca o sudoare. Totul era scăldat în umezeală. 
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Doar el ridicase, într-adevăr, privirea spre Skacek. Dar” 
tăcuse. Freca armele ca si cum ar fi dorit să ie transmită 
căldura sa. 

Bunul Josef Zmenk era oare singurul, în acel loc. care 
a mai înteles încă sensul anumitor cuvinte ? 

Skacek era disperat. Îl podideau lacrimile. De mult 
avea lacrimi în ochi. Era să plingă pe stradă. Stătea pe 
loc încercînd să se potolească. Îşi lăsă privirile să rătă- 
cească. Privirile sale care întilniseră prea mult rosu şi prea 
mult negru, și care, aici, găseau prea mult negru și prea 
mult gri. Pretutindeni culorile morţii. Sus, acolo, moartea 
violentă, aici, în adîncul gropii, moartea prin inaniţie, prin 
epuizare, pe nesimţite, fără să știi. Totul se epuiza, se 
prăpădea : pereţii măcinaţi, lumina zilei ce străbătea prin 
ferestruică, scara mîncată de carii, cartușele oxidate, ţevile 
armelor ruginite. Și ei înşişi. Era îngrozitor. Era inevita- 
bil. Nu mai era nici un sens în nimic, nici pentru nimic. 

— Nu pe Heydrich l-am ucis, spuse el. ci mii de cehi 
nevinovaţi. Vorbele răsunară sub bolta îngheţată. 

„ Gabik termină de fumat. Își examină ţigara păcătoasă. 

Zmenk încetă să mai şteargă carluşele. 

Palka își șterse ochii : ceapa. 

Tăcere. | 

Skacek nu putea să rabde. | 

— Şi stăm aici. Aşa. Ca niște vagabonzi născuţi vaga- 
bonzi şi care nu ştiu altceva. E posibil? Mii şi mii de 
oameni împuşcaţi! Kilometri şi kilometri de afişe roşii 
pe ziduri, cu listele miilor de nume ale celor împuşcaţi. 
Ucid camioane întregi de ostateci. Au distrus Javoricko ! 
Au ras Lidice de pe suprafaţa pămîntului ! Au... 

— Vladimir..., i se adresă, calm, Zmenk. 

Acesta işi lăsase lucrul, se ridicase. 

— La Lidice, ori la Javoricko, sau într-un camion plin 
de ostateci ar fi trebuit să fim, continuă cu toate astea 
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Skacek care nu-și mai putu potoli lacrimile, dar nu, stăm 
aici ! De ce să ne necăjim, cîtă vreme gloanţele și vaietele 
nu ne ating! Pot rade totul, gaura asta tot va rămine, 
sau alta! Pot să masacreze, tot vor rămine cîțiva cehi 
uilaţi pe undeva... şi noi! Ce credeţi ? Eu... 

— Destul ! spuse cu autoritate Gabik. ip 

Zmenk era lingă Skacelk, dar nu îndrăznea să zică ni- 
imic. Privi cu tristeţe spre Gabik, ca si cum acesta lui i se 
„adresase. 

Ciudat, Skacelk tăcuse. Ciudat, nu. Plecase „să ia aer“ 
lla rîndul lui, cum spuneau între “ci, dar nu reuşise. Íi 
ilusese groaznic de frig. Avusese nevoie de căidură. li 
iiusese necesară această zpilţiire. 

— Pumează, băiete, vom discuta pe urmă. 

Gabik îi întinse ţigara, care nu prea mirosea grozav și 
'Skacek o luă fără să ezite. Privea fumul care era mai clar 
alecit lumina zilei ce pătrundea prin ferestruică... și care 
wrea, se ridica asemenea zilei ce se năştea în adincul pă- 
mintului, topindu-se puţin cite puţin în aer. Era oare 
posibil ? 

— Şi chiar..., spuse încet Palka, şi chiar dacă n-ar ră- 
minc decit cîţiva cehi uitaţi, nemţii tot ar pierde. Ar 
pierde definitiv, pentru că acei cehi uitaţi nu vor uita. 
a e cel mai important. 


Işi pregătea mai cleparte masa : fasole, cîrnaţi SENN 
ceapă crudă, piine. 


CAPITOLUL XIV 


- 


Scrisoarea lui Karel, nesemnată, a fost primită de 
jjandarmul Moravec. 


Acest Moravec n-avea nici o legătură de rudenie cu 
Celălalt Moravec, colonelul comandant al S. R. Cehoslo- 
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vac la Londra. Dar existau oarecare asemănări în pri- 
vința sentimentelor pe care cei doi cehi, cu ace.aşi nume, 
le nutreau faţă de nemți. Însă cum acest Moravec nu se 
afla la capătul Europei şi, prin urmare, şi prin funcţie 
era obligat să navigheze pe lîngă nemți, în fiecare zi,... 
se ferea, spre deosebire de colonel, să-si expună zgomo- 
tos ideile în faţa microfoanelor de radio şi nici chiar, mai 
simplu, de pe acoperiș. 

Aici, în Cehoslovacia, nici n-ai fi terminat de prə- 
nunțat prima frază din vreuna din acele chemări la re- 
zistenţă. Trrrrrrr ! Moarte sigură. După atentatul con- 
tra lui Heydrich... Scurt. Şi nici cîrc! 

Numele mic, obişnuit: Josef. Era jandarm, deci, Şi 
ceh. Nu în ordinea asta: mai întîi ceh. | 

Nu era simplu jandarm : gradat, şef de secţie, avind 
în subordine opt oameni. Și toți nouă, la ordinele nemți- 
lor, bineînţeles. 

Primi scrisoarea. Furierul i-o predase nedesfăcută. Îi 
era adresată lui cu toate că nu şi nominal. 

„D-lui comandant al jandarmeriei din... 

Opriţi căutarea celor ce au comis atentatul împotriva 
Reichsprotektorului Heydrich şi încetaţi masacrarea oa- 
menilor nevinovaţi, pentru că vinovaţii sînt: Jan Palka 
Și Emil Bartos.“ 

Terminat. Dar ce bombă! Pine. 

Prima grijă: „În mod obligatoriu să comynice auto- 
rităților germane“, 

Încetişor. 

Făcînd asta, înseamnă să lichidezi dintr-o dată toate 
greutăţile, da ? Felicitări, recompensă, glorie, avansare... 

Negativ : pentru jandarmul Josef Moravec însemna, 
dimpotrivă, ca, dintr-o dată, să se afle în faţa tuturor 
necazurilor, 
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„Nevinovaţi, de acord, dar, rahatule !, nici eu şi nici 
jandarmii mei nu comitem asasinate !“ | 

Se gîndea că era vorba de o anonimă. Se giîndea că 
tot ce era anonim era murdar și dubios. Și că, fără în- 
doială, n-ar fi trebuit să deranjeze pe domnii nemți mai 
inainte de-a proceda, personal, la cîteva verificări. Se 
gindea că scrisoarea îusese expediată dintr-o localitate 
de lingă Praga. Se gindea că el cunoaşte bine acea loca- 
litate, că avea și rude acolo. 

Se gindea că de-atita amar de vreme nu-și mai văzuse 
acele rude. Se gindea că ar putea foarte bine-să combine 
călătoria, cu caracter de vizita, cu cercetările. 

Jandarmul Josef Moravec reflectă îndelung şi, la în- 
ceputul celei de a patra zile, socotind de la data primirii 
scrisorii, porni la drum. 

Drumul nu a fost dezagreabil. i 

Dar sosirea în localitate, da; Gestapo-ul local îl luă 
direct : 

— Unde-i scrisoarea ? 

Nu înţelegea absoiut deloc, nenorocitul jandarm, ce 
se putuse intimpla. 


> 


Si totuşi era foarte simplu. 

Dar ca s-o ştii trebuia să te numesti Jaroslav Karel. 

De la denunţul anonim la trădarea completă, de la 
jandarmeria comunală la Gestapo-ul de lingă Praga, și 
„de aici la Palatul Pešek... - 

Ei bine, da, Karel făcuse acest pas. Cu abilitate, ca 
de obicei. Aproape mirindu-se că nu se gindise la asta, 
mai de mult. 

Trecuseră mai multe zile. Nici o reacţie. Nici un re- 
zultat. Umblau, nebuni, zadarnic, după asasinii neidenti- 
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ficaţi ai Reichsprotektorului Heydrich. Împuşcau. Masa- 
crau. Șterzgeau de pe hartă sate întregi. Oribil. Nicăieri, 
nici o menţiune despre o scrisoare indicind numele indi- 
vizilor căutaţi. Nici o nădejde! Nimic nou. 

Ba da: data de 18 iunie, hotărită de Frank, bătea 
la usă. 

Ce-i de făcut? 

Ce ce poate face cind în această groaznică încurcătură 
este Jaroslav Karel ? Cauţi. Rellectezi. Cercetezi dincotro 
bate vintul, argumentele care te fac să adopti această 
direcție, și nu-ti rămine altceva de făcut decit să te 
laşi dus. 

„Mă prezint Gestapo-ului. Pină la urmă tot vor pune 
mina pe mine, mai curind sau mai tirziu, asa că-i mai 
bine să mă prezint de bună-voie. Bine, aşa fac. Gestapo-ul 
de aici nu e cel de la Praga! Mai întîi pentru că nu pot 
să ajung la Praga fără să fiu arestat, apoi, deoarece vreau 
ca ei să-şi dea seama că mă aflu aici şi nu în capitală si 
că.n-aș putea fi amestecat în acţiuni în legătură cu aten- 
tatul. La nevoie, mama poate să confirme. Bine, sînt aici. 
Le atrag atenţia că eu am scris scrisoarea. Care scrisoare ? 
Nici vorbă, ei trebuie să ştie foarte bine. Dacă, din întim- 
plare, nu sint la curent, nu-i greşeala mea. Dacă jandar- 
mii nu le-au transmis date, nu-i vina mea. N-au decit să 
se informeze. Simplu. Vor verifica. De aici încolo, e în 
regulă... Sint convinşi. Mă cred. Acum totul nu mai este 
doar o simplă hirtie, le repet şi cuvintele. Bun. Bine. În- 
cetişor. Ei vor să știe cum de cunosc toate astea. Mărturi- 
sesc c-am făcut parte din grup. Spun că m-am săturat 
de viata asta, că- actele de teroare mă scirbesc. Domol. 
Pregătesc terenul. Să mă gindesc la întrebările lor. De 
exemplu: am plecat din Praga înainte de atentat, lie 
pentru că doream să-mi revăd mama, fie pentru că pre- 
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sumţeam pregătirea unor lucruri și că nu voiam să fiu 
amestecat în asta (sau în ambele), fie pentru că ceilalţi 
nu mai aveau încredere în mine şi că ei m-au înlăturat 
in ultimul moment. Toate astea se pot combina bine. 
Rămiîne de văzut. Totul va depinde de întrebările lor. 
Unde se ascundeau ? Nici o problemă. Unde se adunau? 
De asemenea, nici o dificultate. De ce n-am denunţat la 
timp ? Pentru că ei ar fi înţeles de unde vine denuntțul 
și m-ar fi suprimat. De ce n-am denunţat mai repede? 
Pentru acelaşi mctiv si, în plus, mama. Dar, şi scrisoarea 
către jandarmerie ? Vedeţi bine că n-am aşteptat pină 
astăzi ! De ce informez acum ? Pentru că nu s-a ţinut 
seama de scrisoarea mea şi mai erau oameni nevinovaţi 
care plăteau. Şi pentru că asta n-am mai putut s-o su- 
port multă vreme. Cer protecţia autorităţilor germane 
pentru mine_și pentru mama şi sint sincer dispus să co- 
laborez total. Împăcat. Cele zece milioane de coroane și 
o falsă identitate. Vom pleca şi vom trăi în altă parte. 
Nemţii ne vor proteja. Pentru ei eu valorez aur şi mai 
mult încă... Bine. Cam atit. Să vedem acum ce înseamnă 
asta pentru Palka şi pentru tovarășii săi. Îmi vor fi foarte 
indatoraţi. Căci le las “toate sansele. Aici e chestiunea 
tare. Nu-i vind, nu-i vind! Eu, biserica, cripta, n-am 
suflat o vorbă în scrisoare. Nu cunosc. Da, cunosc numele 
asasinilor și ai complicilor lor, dar nu ştiu într-adevăr 
unde se pot ascunde în prezent. Fără îndoială că la vre- 
unul sau pe la mai mulţi dintre oamenii lor de legătură. La 
familia Svatos care mă adăpostea ? La Horvat? La fa- 
milia Klob unde se ascundea Skacek ? Mai sînt şi alţii. 
Se întilneau cînd la unii, cînd la alţii. Astea sint numele 
si adresele pe care le dau. Natural că nu știu unde se află 
ei la ora actuală, deoarece i-am părăsit înainte de aten- 
tat. Este logic, de necombătut, solid. Evident că dacă vre- 


unul din cei de-acolo ştie şi vorbeşte... asta nu pot să 
prevăd. Nu-i vina mea. Să rezumăm. La drept vorbind 
eu nu trădez pe nimeni, mama şi cu mine sîntem în sigu- 
ranţă ; nemţii culeg informaţiile care-i interesează şi lasă 
pe nevinovaţi în pace, Palka și tovarășii lui își păstrează 
șansele. Nimeni nu e păgubit. Fără nici o ezitare, asta 
trebuie să fac“... Ceea ce Jaroslav Karel a și făcut. 
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Să n-avem teamă de vorbe, spuse fără drept de apel 
Bartos, eşti ceea ce eşti și ai făcut ce ai făcut, dar e tot 
atit de sigur c-au intrat la apă. 

Vorbise ceva mai tare ; dar nu era decit seară. nu încă 
noapte şi tramvaiul mai circula pe stradă, acolo sus, şi 
deci Emi. îşi putea permite acest exces trecător, această 
abatere. 

Erau patru în subteran, dintre care trei asezati în 
cerc pe o pătură, ca şi cum ar fi aşteptat să le vină cite 
o cafea sau cite un păhărel: Jan Palka, Emil Bartos şi 
Josef Zmenk. Cel de-al patrulea, Svary, pentru că sim- 
tise nevoia să se odihnească deoarece fusese de gardă şi 
trebuia să mai fie încă, şi pentru că spunea că în firide 
se simtea mai puţin umezeala, frigul şi zgomotul, dormea 
virit într-una din cele şase găuri din perete. 

Gabil și Skacek făceau de gardă pe galerie, lingă 
„pren“-urile lor şi lingă raniţa cu încărcătoare. 

Vrînd-nevrind, întotdeauna erau fie sentinelă sus, fie 
sentinelă jos, fie sentinelă în post. Sau erau de gardă, 
sau terminau de făcut, sau începeau garda. Această pază 
permanentă, douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi pa- 
tru, zi şi noapte, era fără îndoială lucrul cel mai impor- 
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tant din folosirea timpului. Zilele erau obișnuite, dar 
felu] de viaţă, ocupațiile nu erau. În zadar te străduiai 
să omori timpul folosind toate trucurile raţional posibile.. 
mai răminea încă o grămadă de timp. Și exact pentru 
ceea ce nu voiai: să te plictisești, să soeofeşti, să te 
agiţi, să cazi pe gînduri. Timpul își spunea cuvintul. Și 
ih cel mai mic timp mort stăruiau : plictiseala, neliniștea. 
cele mai neplăcute idei. 

Garda era de asemenea, în definitiv, aceea care între- 
ținea spiritul de echipă şi, în echipă, sensul acut al reali- 
tăţilor. Aceste realităţi nu erau numai cele imediate şi 
palpabile, din criptă. Erau, tot aşa, mai ales, cele din 
alară, realităţile invizibile şi de neprevăzut. În orice mo- 
ment garda stabilea legătura între două fracțiuni despre 
care fiecare purta în sine convingerea că erau chemate, 
inevitabil, să se unească într-o zi, mai curind sau mai 
tirziu, dintr-o cauză sau alta, sub o formă sau alta. 

De pildă : cu zarvă mare. | 

Sub forma nemților încercuind biserica. 

Nu era un coşmar : era o presupunere. 

Garda însemna totul. 

Cripta era un loc care, în unele privinţe, favoriza dacă 
nu uitarea cel puţin potolirea anumitor lucruri. 

Bartos — ca să nu vorbim decît de el — veghea. 

Stiu, reluă el rizind oarecum fals, mi se va spune 
că în această groapă, unde pică de peste tot, nu este greu 
să te uzi. ă 
«Nu-i spunea nimeni nimic. Nu-l întrebase nimeni 
NIMIC. 

Nu se aşteptau nici la o cafea fierbinte, nici la un pă- 
hărel cu conţinut straşnic. Nu tu cafea, nu tu alcool, fără 
foc, foc de bună seamă necesar pentru a te menține. Și 
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n-asteptau nimic. Palka trebuia să facă de gardă, dar mai 
tirziu. Zmenk nu se izolase ca Svary știind că aici con- 
vorbirile în doi erau aproape penibile şi că „somnul“ pă- 
rea deseori: cel putin tot atit de penibil ; trebuia să fii 
într-adevăr frînt de oboseală ca să poți adormi un pic 
mai convenabil. 


Cît priveste pe Bartos, se vedea clar că se hotărise să 
spargă buba. 

— Nu de asta vreau să vă vorbesc, continuă el aspru; 
vreau să vorbesc de noi. Numai despre noi. 

— Adică ? întrebă direct, căpitanul. 

— Adică sînt de părere că e timpul să ne gindim 
foarte serios la şansele pe care le avem de a-i vedea pe 
nemți revenind și căzindu-ne în spinare. 

Zmenk privi spre Bartos şi apoi către Palka. Nu în- 
telese nimic. În întunecimea asta care duhnea, ciudat, 
a oţet, era minunat să ştii că nu erai singur. 

Palka : 

— Cleștele nu se stringe ? 

Bartos : | 

— Eu nu cred că trebuie să aștepți să se stringă pen- 
tru a încerca să prevezi dacă se poate, sau nu se poale, 
stringe. 

4 — Bine. Dacă vrei. În ce mă priveşte cred că această 
chestiune nu merită o şedinţă specială, dar întrucit tu 
ţii, anunţă culoarea. | 

— E neagră. Categoric neagră. După părerea ta, cite 
persoane ne cunosc şi pu ce sintem ? 

lăcere. 

— Chestie a AEON răspunse Palka, tu ştii prea 
bine că nu sîntem numai noi doi aici, care să stim foarte 
precis același treburi ; în consecintă... 
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Bartos îl întrerupse : 

— Nu. Nu sint de acord. Foarte prost răspuns. În- 
trebarea mea, dimpotrivă, este excelentă, căci îţi este 
adresată ţie, nu altcuiva : tu ești cel care știi mai multe; 
asadar... 


— Ei bine, fie... o sută. În mare. 

— Bine. O sută mi-e destul. A doua întrebare : din cele 
o sută de persoane cite sint la curent cu ceea ce ţine de 
atentat ? 

— La curent, la curent... Cei o sută bănuiesc ceva. 
Să zicem că treizeci ştiu parţial, deoarece au contribuit 
oarecum de departe, într-un fel sau altul. Vreo zece ştiu. 
ceva mai mult. Cinci sau șase ştiu aproape tot. 

„_— Cinci sau șase, bine. Numărul ăsta corespunde în- 
«rucitva celui la care mă gindeam eu. 

Bartos îşi freca miinile ca şi cum toate astea îl 
incintau. 

— Să judecăm, continuă el, ajungem unde trebuie. 
Cite persoane ştiu, gindesc, cred că ştiu, cred că pot să 
gindească, îşi închipuie, se îndoiesc, mai mult sau mai 
puţin bine, total, pe jumătate, sigur, într-adevăr, formali 
că ne ascundem aici. 

Căpitanul nu eziţă nici o clipă : se ridică. 

— Şedinţa se ridică. 

Depăşit, Palka, nu încerca defel să o ascundă. 

Bartos se ridică şi el. 

— De acord. La ordinele tale, căpitane, dacă doreşti. 
Dar permite-mi să mai spun citeva cuvinte: cunosc cel 
-puțin un tip care întrunește absolut toate condiţiile şi 
are este foarte capabil s-o scoată la capăt ca un şef. Fii 
liniștit : n-am să-i spun numele. 

Zmenk era dezolat. 
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CAPITOLUL XV 


Trebuia să se întimple ceva. 

La palatul Pešek erau mai multe ferestre luminate, 
decit de obicei la această oră. Era tirziu. Foarte tirziu. 
Din cînd în cînd, la ferestre se profilau sau se aplecau 
siluete trunchiate de oameni ce păreau să sufere de căl- 
dură, sau, în tot cazul, să aibă nevoie de puţin aer curat, 
şi de un pic de răgaz pe care i] căutau aici. 

Nu mai era mult pină la ora 2, în noaptea de 17 spre 
18 iunie. La prima vedere, în linii generate, capitala avea 
aspectul care-i era specific la o anumită oră din zi. Capi- 
tala era tăcută şi întunecată. În ciuda nenumăratelor fe- 
restre luminate ale palatului Pešek şi în ciuda altor fapte 
care nu se înlimplau decit tot atît de rar, domina încă 
întunecimea, tăcerea şi, se putea crede, rutina şi banali- 
tatea. 

Totuşi, ceva trebuia să se întimple. 

Prin oraş, ici-colo, într-o direcție sau alta, mai mult 
sau mai puţin departe de sediul Gestapo-ului, alte clădiri 
cunoscute erau, de asemenea, extraordinar de animate — 
Kommandatura, Castelul, cazărmi. Oamenii forfoteau pra- 
gătindu-se în grabă. Automobile, camioane militare, blin- 
date uşoare aşteptau cu motoarele la ralanti. Aite auto- 
mobile alergau cu toată viteza între  Hommandatură, 
palatul Pešek, Castel, cazărmi. Și printre casele oarbe şi 
reci ale pragshezilor. 

În toate astea se ghicea ceva deosebit, important, un 
eveniment, șefi, forţă, autoritate, hotăriri, comunicări ra- 
pide, măsuri imediate, de urgenţă. 

Fără îndoială că ceva se pregătea, că se executa fără 
intirziere amplasarea pe teren a unui dispozitiv. 
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Chiar la palatul Pešek, bază și centru al intregului 
tărăboi, un om vorbise. 

Un cm, în fine, „apucase bucăţica“, un om se aşezase 
la nTasătt. 

iasa de operaţii, probabil, căci omul acesta era tot 
atit de nerecunoscut, ca un grav rănit. Siînge, umflături, 
răni, o fractură deschisă, două mici amputări ; fusese un 
om, dar acum nu mai era nimic, siirșit. 

Siirsit, după cele ce spusese. 

Ceva se pregătea... 

În centrul oraşului: sute.de soldaţi înarmaţi ocupau 
poziţii, baricadau, încercuiau. 

În sectorul străzii Resslova : unităţi S.S. şi ale Gesta- 
po-ului dublau mai strîns în jurul bisericii Sfinţii Chiril 
şi Metodiu dispozitivul Wehrmacht-ului şi al Feldgendar- 
mevie-ei. 

Chiar si în biserică: mici grupuri de S.S.-işti şi din 
Gestapo se pregăteau să pătrundă. 


* 


Orele. patru şi cîteva minute. Schimbarea gărzii se 
făcea cu punctualitate. Se făcea în întuneric, dar cu în- 
deminarea instinctivă pe care o dădea obișnuința cu În- 
tunericul. Cele două sentinele de sus coborau din galerie 
în criptă, după ce celelalte două sentinele urcau din criptă 
spre galerie. Numai armele — două puşti mitralieră 
„Bren“ — şi muniţiile nu erau schimbate. Nu se plingeau. 

Cum chepengul ce permitea accesul în criptă se afla 
drept sub scara ce conducea la galerie, nu era vorba, cituşi 
de puţin, de traseul rondului, nici de rond, acesta execu- 
tîindu-se „într-un picior“. Într-adevăr într-un picior, întru- 
cît de la baza scării pînă la vîrf nu erai decit pe un pi- 
cior (observaţie a impetuosului Skacek). Și viceversa. 
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Într-un picior, deci, se căţăraseră Palka şi Zmenk şi 
coboriseră Gabik şi Skacek. 

Nimic de semnalat. Ca de obicei. 

Orele patru şi cîteva minute, căpitanul şi celălalt se 
aflau fiecare la postul său. Într-o biserică, dar garda e 
gardă. Sectorul. Cimpul. Vizibilitatea. Distanţele. Relie- 
ful. Obstacolele. Unghiurile moarte. Acoperirea. Și „,că- 
rările“ vizate pe unde se va ivi inamicul. Dacă venea. 

Punctele de supravegheat în mod deosebit erau două: 
poarta care dădea în strada Resslova şi coridorul dintre 
biserică şi casa parohului, care dădea şi ea în altă stradă. 

Parohia... era parohie. Masiva poartă era fără îndoială 
bine ferecată. 

Galeria, construită în întregime din lemn, se afla la 
circa şase metri înălţime. Era foarte lungă şi lată, apro- 
ximativ de patruzeci de paşi pe doisprezece, dar asta nu 
însemna mare lucru; avind în vedere locul. Ea domina, 
pe o latură, cea mai mare parte a navei, atingind aproape 
marginea corului. Bra şi ea, într-un anumit fel, dominată 
de abundența lemnăriei, de abundența prafului și de un 
miros searbăd de unghere neumblate şi neaerisite. Po- 
deaua era veche, igrasioasă şi foarte favorabilă producerii 
și propagării zgomotelor. Citeva bănci lungi stăteau fru- 
mos aliniate. Balustrada, înaltă de un metru şi douăzeci, 
era tot din lemn iar balustrele rotunde, lustruite, erau 
asezate din douăzeci în douăzeci de centimetri. 

De aici, se putea vedea aproape totul, fără să fie ne- 
voie să stai în picioare şi să vii pînă la marginea galeriei. 
În poziţia aşezat şi de la cîţiva:paşi de balustradă se pu- 
tea vedea, printre balustre, practic, tot interiorul bise- 
ricii : intrarea, nava, corul, altarul, inclusiv — pe deasu- 
pra părţii din față a altarului — deschiderea coridorului 
care ducea spre locuința parohului.’ 
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Nu răminca invizibilă decit partea navei situată exact 
dedesubtul galeriei. 

Probabil că nici un credincios nu se neliniştise vre- 
Odată din cauza asta. Dar căpitanul Palka ţinea cont, cu 
toată seriozitatea, de această situaţie. E drept că în cali- 
Mate de credincios se aşeza ceva mai incolo! Sătea acum 
pe marginea unei bănci, la cealaltă extremitate a ceca ce 
mumea „balconul“ și, lingă „Bren“-ul său, nu-şi lua ochii 
cde pe sectorul ușii. Sectorul său. 

Întunericul era dens, dar tăcerea riguroasă înlocuia 
CU succes lumina. 

Palka isi spunea că, o dată forțată usa, nu era greu, 
pentru unul sau pentru mai mulţi oameni, hotăriţi, să se 
adăpostească sub galerie, după ce-ar fi mers de-a lungul 
jpereţilor, beneficiind de stilpi şi de întuneric. Beneficiind, 
«le asemenea, de unghiul mort. Și beneficiind, în fine, de 
faptul de-a găsi, dedesubt, scara şi poate, sub aceasta, 
chepengul criptei. 

Dar usa era bine ferecată. Și „Bren“-ul apt să oprească 
net decizia celui mai decis dintre oameni. Și Jan Palka 
era îndrăzneț. 

În cealaltă parte a „balconului“, de unde începea scara, 
bunul şi serviabilul Josef Zmenk nu avea aceleași pro- 
bleme. Sectorul său — coridorul parohiei — era curat ca 
anafura. Cine altul decit parohul ar fi putut trece de tā- 
casa parohului spre cor ? Cine putea să vină, la ora asta, 
de vreme ce nimeni, niciodată. nu mai venise ? 

Zmenk se gindea tocmai că era prima oară cînd făcea 
de gardă în același timp cu căpitanul. Da, fusese de gardă 
in tovărăşia lui Bartos, a lui Skacek, a lui Gubik, a lui 
Svary, dar, pînă în prezent, niciodată cu Palka. Curios, 
nu ? Judecind bine, nu, căci, dacă la inceput păruse uşor 
să se stabilească ture regulate, a trebuit să se scoată în 
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evidenţă că regula care spunea ca fiecare să iasă „să ia 
aer şi căldură”, pe rind, încurca combinațiile, făcea lu- 
crul practic de nerealizat. Turul acesta avea intiistate 
faţă de celălalt. Toată lumea făcea de gardă, dar, în pre- 
alabi!, toată lumea ieşea. | 

Exista o altă reguiă : niciodată Bartos de gardă cu 
Palka. Trebuia, obligatoriu, ca unul, sau celălalt, să ra- 
mină Jos. 

Morgaz dei." 


* 


Aşadar, la orcie patru și cîteva minute, în timp ce 
Palka era acoio, sus, cu Zmenk, [mil Bartos se afla în 
criptă. După plecarea căpitanului şi a celuilalt, fusese 
doar în tovărășia lui Svary. Primise întăriri acum cînd 
Skacek şi Gabik, terminind turul lor în gardă, reveniră 
în groapa comună. 

Aceste întăriri nu-l entuziasmau prea mult. Dimpo- 
trivă. [mil Bartos se găsea în adăpostul subteran, dar nu 
se arâta deosebit de fericit, nici de liniştit, că se află acolo. 
Stătea şi se intreba dacă să pregete, sau nu, să treacă 
peste ordinul cel mai categoric al lui Palka: ordinul ce 
interzicea formal ieşirea din criptă, indiferent care ar ii 
fost motivul, chiar în scopul de-a averiiza oamenii din 
gardă de un pericol, iminent, sau presupus: Argumentul 
prealabil al căpitanului fusese că sentimentele protejează 
ascunzătoarea — şi nu invers — pericolul neputind veni 
decit de acolo, de sus. 

Fireşte. Dar căpitanul nu se gindise, poate. la faptul 
— mai degrabă n-a vrut să ia în considerare faptul — că, 
în definitiv, cripta era mai aproape de stradă decit ga'e- 
ria. Datorită ferestruicii. Că zgomotele de-alfară, aproape 
de neauzit atita vreme cît te aflai în „balcon“, erau, dim- 
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potrivă, ușor perceptibile din „groapă“. Şi că, deci, cei 
care se aflau jos ar fi putut eventual să servească drept 
clopoțel de alarmă pentru cei ce se găseau sus. - 

Era tocmai ceea ce avea să se întimple — exista un 
pericol ; ceea ce acum era imposibil (interzis) de făcut 
— de a preveni pe cei aflaţi în galerie. 

Bartos nu era mulţumit. 

Giîndea că lui Palka îi lipsise puţin ca să aibă de re- 
zolvat el însuşi penibila problemă. Poate un minut. Fu- 
sese acolo, foarte liniştit, nimic de semnalat. Dar de-abia 
urcase cu Zmenk, că se şi auziră, prin ferestruică, venind 
din stradă, hîrjituri de cizme, miînuiri de armă, zgomote 
de curele şi de paturi de pușcă, voci sporovăind în ger- 
mană. 

| lume, acolo sus ! Lume multă ! 

Svary : 

— Tu auzi? 

— Aud, 

— Ce-o Íi oare ? 

— La ora asta, bătrine! Şi cu puști și cu vorbe de- 
astea ! 

Da, din nefericire, dar... o patrulă în trecere ? 

— Aş dori din suflet, dar... după părerea mea e ceva 

mai mult decit o patrulă ŞI face mult mai mult decit ar 


trece. | 

— Un cordon ? Un baraj mobil ? 

— Aș vrea. Şi aş vrea ca băieții, acolo sus, să audă, 
tot atit de clar ca noi. Dar nu prea e posibil. 

— Ei drăcie! Aştia se instalează! După cele ce au- 
zim, ce] puţin: o companie! Nu sînt pe trotuarul dinspre 
noi. Sînt în faţă, pe celălalt, de-a lungul. Ei drăcia dracu- 
lui! O încercuire? Dar nu prea e posibil ca ceilalţi. să 
audă. Numai dacă şi în strada Resslova... 
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— Și totuşi. Uite, Adolf... 

— N-ai nici un motiv să-mi spui aşa. 

— Ştii ce-ai să faci ? Să te caţeri pe mine. Eu mă aşez 
în chip de scară, sub ferestruică, şi-ai să tragi cu urechea 
pentru... 

— Înţeles. Dar ţine-te bine... 

Și aşa, în postura asta, la reîntoarcerea din gardă, 
Gabik și Skacek îi surprinseseră pe Svary şi pe Bartos: 
acesta din urmă, depărtat puţin de perete, drept sub fe- 
restruică (pe unde se strecura o foarte slabă lumină al- 
bastră), şi celălalt, cocoţat pe umerii săi, sprijinindu-se de 
peretele umed și dindu-şi capul pe spate pentru a desluși 
mai concret natura şi proveniența zgomotelor. 


Ferestruica cu gratii era la mai bine de doi metri 
deasupra capului lui Svary. 


— Se încearcă lovitura decisivă ? 

Skacek, firește, era cel care pusese întrebarea. Dar un 
Skacek — la început mirat — care „simţise“ imediat, sau 
chiar în timp ce glumea, că nu mai vede lovitura decisivă 
atit de frumoasă. 

Svary coborise. 

— Numai că, ce e acolo sus mă face să mi se zbirlească 
pielea pe mine. Impresiile noastre, primele, erau cele 
bune — sau mai degrabă cele rele. Nemţii ocupă poziţii. 

Bartos, către Skacek şi Gabik : 

— Nu se auzea nimic, acolo sus ? Nimic suspect ? 

Cei doi, dintr-o dată: 

— N.D.S. pe toată linia. Adică „nimic de semnalat“. 

Explicaţia sumară a lui Bartos : 

— Nemţii. și nu puţini, n-aveţi decit să trageţi cu 
urechea. La un minut, aproximativ, după plecarea lui 
Palka şi a lui Zmenk. S- -ar zice că e vorba de un baraj. 
Pentru noi? Greu de spus, nu neapărat. Dar cred că sînt 
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mai multe şanse ca asta să fie pregătită pentru noi şi nu 
pentru oprirea înaintării aliaţilor ! 

Gabik, privind spre ferestruica zăbrelită : 

— Cu scara ? 

Bartos, cu o enervare stăpinită : 

— Bravo! Si dacă trebuie să urcăm repede, ne vom 
folosi de propriile noastre aripi, iar dacă vreodată ceilalţi 
trebuie să coboare, vor sări cu parașuta ! 

[8l nu-şi inchipuia nimic. Dar exista un principiu : scara 
nu se urnea atita timp cît vreunul era afară. Întotdeauna 
exista vreunul afară. Scara nu se mişca. 

Skacek : 

— Trebuie să-l prevenim pe căpitan! Dacă nu s-a 
auzit nimic, nu-i nici un motiv ca ceilalti să audă. 

Bartos : 

Crezi că te-am asteptat ? Măcar că-i interzis, ai ui- 
tat ? Garda ne păzeşte pe noi, nu păzim noi garda ! 

Toate astea, șoptite pe întunerie. Era neliniștitor. 


CAPITOLUL AVI 


Se aprinse o lumină. Propriu-zis, nu pe coridor : din- 
colo, în curtea parohiei. Lumina pătrundea totuşi pe cori- 
dor, chiar dacă anemic, și asta aducea în biserică, de cea- 
laltă parte a altarului, ceva asemănător pătrarului de lună 
pe cerul cel mai iXtunecat. 

Zmenk observă luna asta subită. Nu putea s-o scape. 
Nu-și ridica privirile de pe sectorul său. Bra ca și cum 
s-ar fi aflat singur şi lumea s-ar fi redus doar la atit: 
acest coridor. Căpitanul stătea la capătul celălalt al gale- 
viei, dar prezenţa lui nu însemna esenţialul. Biserica mai 
avea o altă intrare, poarta, dar nici asta nu avea mare 
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importanţă pentru sentinela Zmenk, atita vreme cit căpi- 
tanul o acoperea. 

Sentinela Zmenk zări lumina „sa“ şi tot aşa opri clicul 
„său“ si, printre altele, zvonurile „sale“ de voci. Totul 
pornind dinspre casa parohială, dar privindu-l direct. Cli- 
cul întrerupătorului învirtit brusc. Zgomote de voci ale 
unor oameni iritaţi. Le ce? 

Preotul... şi nemţii ? 

Zmenk se abţinu să nu se lanseze în mişcări complicate. 
Otia cu siguranţă că cel mai mic zgomot se amplifica, se 
propaga, se auzea. Dovada. Se mulţumi să-şi îndrepte ţeava 
Bren-ului în direcţia potrivită şi să-şi stringă şi mai tare 
arma care, dealtfel, era în permanenţă gata de tragere. 

Tot astfel, Zmenk nu căuta să afle zeii Palka văzuse 
ȘI auzise, nici — dacă era cazul — ce părere avea. 

Cu degetul pe trăgaci, Zmenk îşi concentra toată atenţia 
spre lumina şi spre gălăgia ce venea dinspre culoar. 

Palka auzise şi văzuse. Fără ca pentru asta să-şi ne- 
glijeze, măcar o secundă, sectorul. Zgomotele erau zgomote 
Şi cit priveşte lumina, ea te orbea pur şi simplu, oriunde 
te-ai fi aflat. 

Căpitanul, în ceea ce-l] privea, avu același comporta- 
ment ca şi celălalt. Nu căută să ştie dacă Zmenk vedea, 
auzea, nici ce credea acesta. Ştia că bravul Josef avea 
urechi, ochi şi o putere de judecată, ca oricare, inclusiv 
el, căpitanul. Palka era sigur de Zmenk. 

Nu mișcă. Se mulţumi să stringă ceva mai tare arma. 
Și continuă să se concentreze în Font tpizegea sectorului 
său — poarta. 

Căpitanul era dealtfel cu atît mai tu dispus să ne- 
glijeze intrarea principală, cu cît, practic, dobindise certi- 
tudinea că în strada Resslova, în faţă, era agitaţie. Şi, chiar, 
chiar... (convingerea nu era chiar puternică) încercări dis- 
crete de a deschide, de a impinge în poartă. 
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Zmenk avea impresia că percepe ecourile înfundate ale 
acestor zgomote precaute. 

— Scheisse |! 

Acest cuvint, plin de înțeles, îl auzi lără greutate. Chiar 
dinspre coridor. Nu urlat, dar destul de puţin reținut pen- 
tru a-l împiedica să răzbată pînă la altar şi mai încolo. lată 
unul care, într-o biserică, nu trebuie niciodată să ţină 
locul popii. — 

Nu era latină. Nu era catolic și nici măcar ortodox. 

Era neamt. 

Individul care înainta, încet, încet, pe lingă perete cu 
pistolul mitralieră inainte... 

Zmenk îl lăsă să se arate mai bine și trase o ralală. 
Omul se prăbuşi şi, în cădere, arma se lovi de pardoseală. 

Vacarm în biserică, unde ecourile împușcături:or erau 
răsfrinte de boltă şi de ziduri. Zarvă în stradă. Furie la 
poartă unde, după primele gloanţe, focul se dezlănțuise 
cumplit. Buimăceală în coridor, cu efect auzibil:  tipete 
de mirare, țipete de necaz, ţipete de furie, țipâte... Brusc, 
apărură cîțiva nemți. Erau, ca și primul, înarmaţi cu pis- 
toale mitralieră. Trăgeau înainte, cum puteau, la întim- 
p'are. Zmenk nu finu seama de acest foc. Apăsă pe tră- 
gaciul Bren-ului, lansînd o serie de rafale scurte, ale căror 
gloanțe, făcind să scapere piatra, dădeau naştere unor 
jerbe de scintei. Trupurile nemților căzură lingă cel de 
dinainte. Zmenk avu timp să-şi schimbe încărcătorul, 
să-și golească o traistă pe podea, și să-şi ia poziţia de tra- 
gere, culcat. 

Alti nemți — deveniți prudenţi — încercară să tirască 
corpurile celor căzuţi, pe culoar, fără însă să se descopere 
prea mult. O rafală extrem de lungă îi constrinse să re- 
nunţe. Prea tirziu pentru unul : rămase pe piatra pardo- 
selii. Raiala pornise de la Palka. - 
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Deodată, o siluetă extrem de rapidă ţişni, iesi din zona 
luminată și, strecurindu-se pe lîngă zid, încercă să ajungă 
la adăpostul primului stilp. Sistematic, Zmenk mătură 
coltul și ştiu că el ciștigase în momentul cind auzi arma 
neamţului izbindu-se de piatră. Lumina se stinse, în line, 
si se făcu din nou tăcere. 


~ 


Tot armamentul, toate munitiile, inclusiv grenadele 
au lost scoase cu mare grabă din firidele criptei, din saci, 
din foile de cort, şi remontate cită vreme fusese necesar, 
apoi armate, și, în sfirsit, distribuite. Era chiar prea mult 
material pentru patru oameni. Cu alte cuvinte, material 
cu care să echipezi o jumătate de secție. Fiecare îşi luase 
ceea ce-i convenea, și restul, gata pregătit, fusese pus în 
ordine în citeva puncte uşor accesibile, din subteran. 
N-aveau decit să-și ia din grămadă. 

“Bartos încredinţase fiecărui om o misiune precisă 


— inclusiv lui — își luaseră posturile în primire, și din 
acest moment în criptă se aşternuse, de asemenea, tăcerea 
completă. 


Într-adevăr o tăcere totală : nici un suspin, nici o miş- 
care. Ceea ce le permitea să-și dea seama că liniștea re- 
venise în biserică ; să-și dea seama de zarva stirnită în 
stradă de împușcăturile de sus. Fără îndoială, nemţii fuse- 
seră „călduros“ primiţi de o gardă pe care, foarte proba- 
bil, n-o prevăzuseră, dar, în fond, probabil că erau uşuraţi, 
liniștiți, mulţumiţi chiar. Miile de zgomote pe care le fă- 
ceau acum puteau fi luate în întregime ca manifestarea 
acestor sentimente sau, cel puţin, a unor sentimente ase- 
mănătoare. Nu se mai temeau de a [i prea repede desco- 
periți. „Leroriştii” şi „asasinii“ erau acolo, într-adevăr 
acolo, nu puteau să le scape. | 
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Nemţii erau, acum, siguri de ceea ce fac. Așadar, mica 
lor afacere secretă putea să devină, fără risc, o mare afa- 
cere publică. 

Era din nou tăcere în biserică şi multă linişte în ascun- 
zătoare, si înainte chiar de această intrerupere care era, 
din nefericire, provizorie, cei patru oameni aflaţi dedesubt 
iși reveniseră în ce-i privea, de tot, sau aproape de tot. 
Își reveniseră din surprinderea lor, în orice caz. Şi din 
ultimele lor iluzii. Din ultima lor speranţă. Şi din infailibi- 
litatea omului, în general — chiar a celui mai devotat, 
mai înflăcărat, a celui mai sincer, a celui mai tare. -7 

Cineva îi vinduse. Absolut sigur. 

Erau sortiţi să moară. Palka și Zmenk acolo, sus, iar 
ei, patru, in această groapă. Era ceva nou ? Nu era ceva 
nou. Numai data și locul nu le cunoșteau. Ei bine... Nu 
era totul să mori. Ora și locul nu aveau mare importanţă, 
decit în măsura în care îngăduiau un fel anume. Esen- 
iialui era acest fel anume. | 

Bartos se găsea în centrul dispozitivului, cu o puşcă 
mitralieră. Supraveghea scara, ascunsă de uriașa piatră, 
mascată şi ea de altar. Piatra era înţepenită. Ei își puneau 
întrebarea dacă nemţii nu primiseră de la informatorul 
lor si alte date, afară de indicarea bisericii. Dacă, în plus, 
fuseseră informaţi de existenta criptei. Dacă, în caz afir- 
mativ, ei ştiau cum se coboară în subteran. Ei se întrebau 
printre altele, despre semnificaţia tăcerii de acolo, de sus. 
Asta putea însemna că Palka şi Zmenk... Nu. Fără ezitare, 
respingeau totul. Nemţii erau cei care incepuscră să caute 
o tactică mai potrivită. Palka și Zmenk se vor bate pînă 
la ultimul cartuș. Şi asta va trebui să facă încă mai mult 
zgomot decît se făcuse pină acum. 

Postat lîngă ferestruică, cu un pistol mitralieră „Sten“, 
Skacek îsi punea aceleaşi întrebări ca şi Bartos, în plus: 
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nemtii aveau -să remarce oare răsullătoarea şi să tragă 
din această observaţie deducţia logică ? Mai curind sau 
mai tirziu aveau să trasă prin ferestruică ? Aveau să! 
arunce grenadele ? Grenadele -lor treceau oare printre ba 
rele gratiilor ? Aveau ei oare mijloacele să respingă, 
același timp, două atacuri simultane, prin chepeng şi prin 
forestruică ? fără să punem la socoteală scara. 

Gabik şi Svary, în fine, se ocupau de „partea leului“: 
drumul prin chepsng şi scară. Era simplu: nemții ştiau, 
sau nu ştiau.. Sau ei ştiau deja, sau nu știau încă. Dar, 
mai curind sau mai tirziu, În mod fatal, o vor afla uşor. 
Li se va spune, sau chiar vor găsi singuri, cercetind toată 
biserica. Chestiune de timp. Pină la urmă vor descoperi 
trecerea. 

Svary şi Gabik dispuneau de o excelentă putere de 
foc : fiecare cite o puşcă mitralieră, fiecare cite un pistol 
mitralieră, si amindoi o impresionantă rezervă de încăr- 
cătoare si de grenade. Bineînţeles, puteau să beneficieze, 
in pius, eventual, de ajutorul -imediat al celorlalți doi. Ca 
să treci prin gura chepengului trebuia mai întîi să fii 
singur şi apoi şi subţire, Nici o nălucă, chiar, nu putea să 
scape Gin focul conjugat al celor două arme. 

Gabi și Svary mai aveau ceva comun : teama de a-l 
vedea apărind pe Palka sau pe Zmenk, sau pe amindoi, 
unul pe picioarele celuilalt. 

Mai degrabă : de a-i vedea coborind, fără a-i recu- 
noaste ia timp. 

Palka părăsindu-şi postul? Zmenk părăsindu-și pos- 
tul ? Unul sau.celălalt — chiar pentru a-si salva pielea — 
indicînd inamicului existența unei ascunzători ? 

De neconceput. Tot atît de neraţiona!l ca şi cum ţi i-al 
imagina pe cale de-a se preda. Dar... 

Tăcerea persistă. 
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Părea că timpul se oprise în loc. Nu era adevărat : tim- 
Dul trecea extraordinar de repede. 


* 


Nemtii își stabiliseră postul de comandă, avansat, în 
fața bisericii Sfinții Chiril şi Metodiu, în fața intrării aces- 
teia,-pe partea cealaltă a străzii Resslova, în şcoală. Dar 
deloc aiurea : într-o sală situată în partea din spate a 
clădirii. 

Postul acesta de comandă luă repede înfăţişarea cel 
puţin a unui Cartier general de divizie. Se putea vedea, 
cie in sala respectivă, fie în încăperile alăturate, pe cu- 
loare, sau chiar în mica curte interioară, că, pe măsură ce 
timpul se scurgea, localurile aveau tendinţa să devină 
mult mai strimte —- se vedeau fel de fel de materiale 
apartinind unor trupe de operaţii: telefoane portative, 
emiţătoare-receptoare radio, hărţi, planuri, de la rastele 
de arme, mortiere, lăzi de muniții şi pină la proiectoare 
mobile și difuzoare. În apropierea şcolii staţiona un enorm 
camion-centrală, trei blindate ușoare, un mic tun tractat, 
patru mașini ale pompierilor din oraș, sosiți de curind și 
automobi'e oficiale al căror număr creștea fără încetare, 

De sus în jos, dintr-o parte într-alta, personalul pe 
care-l întilneai era în proporția mijloacelor trimise. Co- 
mandanți de companie, şefi de secție, subofiteri, jandarmi, 
polițiști, infanteriști, artilerişti, artificieri, pionieri, geniști, 
special ști în transmisiuni, conductori, pompieri. Detaşa- 
mente ale VWehrmacht-ului, ale Feldgendarmeriei, ale 
S.S.-ului, ale Gestapo-ului, ale poliţiei, ale Sicherheit- 
sdienst-ului, ale unităţilor de asalt, ale- trenului regimen- 
(ar, ale Geniului, şi ale corpului de pompieri. 

Agenţii de legătură nu conteneau acel du-te-vino, so- 
seau şi plecau pe motociclete. Infanteriştii, în ţinută de 
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companie păzeau toate străzile cartierului, încercuiau toate 
pilcurile de ease. Artileriştii căutau un amplasament pen- 
tru tunul lor. Artileriştii încercau să măsoare grosimea 


“zidurilor. Echipele de asalt aşteptau să li se dea semnalul 


de împresurare a bisericii, Specialiştii în transmisiuni se 
agitau pe lingă difuzoare, iar eleciricienii pe lingă cen- 
trala mobilă şi pe lingă proiectoarele lor. Echipe ale Ges- 
tapo-ulu: şi ale S.S.-ului controlau de jur împrejur clă- 
direa, în timp ce alţii se băteau deja în interior. Pompierii. - 
se întrebau pentru ce au fost solicitaţi. 

Împusșcături, intermitente, se auzeau în stradă. 

Nu şi în sala comandamentului. Acolo nu se auzeau 
decit telefoanele, radioul, saluturile curierilor şi ordinele 
scurte ale sefilor şi ale ofiţerilor de rang superior. Ges- 
tapo-ul se ocupase încă de la început de problemă şi liind 
incă la conducerea operaţiilor, era prezent și stăpînul 
lui. adică Otto Geschke în persoană. 

„Și Karel era acolo. 

Se afla într-o cameră, în faţă — ale cărei ferestre dă- 
deau spre biserică — împreună cu mai mulţi oameni ai 
Gestapo-ului care urmăreau cu atenţie desfășurarea ope- 
raţiilor, auzea împuşcăturile intermitente, văzuse sosind 
tot felu] de întărituri. Stătea pe un scaun și părea abătut. 

Jaroslav Karel era într-adevăr abătut. 

Nimeni nu se interesa de el — doar cite o privire, din 
cind în cînd — a acelor domni. Se întreba ce făcea el 
acolo. Se întreba pentru ce-l luaseră cu ei. Se întreba ce. 
mai așteptau de la el. 

În nici un moment nu vorbise despre criptă, bineîn- 
teles, de mijloacele de-a o găsi. Mai mult, nu vorbise de 
biserică. Biserică ? Ce le] ? Care ? O biserică, nu cunosc! 
Asta ? Chiar deloc ! N-am mai văzut-o ! 
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Era pregătit să susțină, s-o ţină aşa, să jure pe toți 
sfinţii că... 

Dar nici nu-l mai întrebaseră. Atunci ? 

Își punea întrebări cu privire la individul, la zdreanţa 
care-şi trădase camarazii. Neapărat exista cel puţin unul. 
Nemţii nu operaseră la întimplare. Atunci ? ` 

Cine, care netrebnic murdar ? Trebuia să fie un rahat. 
Acest gunoi era, inevitabil, unul în care aveau deplină 
incredere, din moment ce avusese cunoştinţă de această 
ascunzătoare, cîtă vreme nu existau decit foarte puţini 
care o cunosteau. 

Din nefericire era adevărat: nu poţi să te încrezi în 
nimeni. 

Îi vinduse acest hoit, în parte sau total? Divulgase 
cripta și chepengul ? Probabil că nu. Oh! nu din curaj, 
dar din-ignoranţă. Dacă erau puţini cei care ştiau la ce 
tolosea această biserică, erau şi mai puţini cei care erau 
la curent cu amănuntele. 

Chiar mai mult, era acelaşi lucru. Nici jumătate tră- 
dare, nici sfert de vinzare. Trădător sută la sută. Porcul 
ăsta spusese tot ce știa. Tocmai bine pentru el să cadă în 
ghiarele Gestapo-ului ! Un astfel de putregai, ah! cît ar 
[i vrut să-i știe numele! nu merita altceva decît să crape 
sub tortură. Prin greşeala acestui putregai, Palka şi tova- 
rășii săi erau pierduţi. Ei se apărau bine — cum putu- 
seră să prevadă atacul, nemților ? — dar erau pierduti şi 
trebuiau să-și dea seama. Erau încolţiți acolo. Erau prinşi 
în capcană. Nemţii vor folosi tot timpul care va trebui, 
ŞI vor sfîrşi prin a scoate prada, într-un fel sau altul. 
La nevoie silindu-i să crape de foame, sau distrugind bise- 
rica cu bombe. Groaznic. 

Din cauza unei lichele! El Jaroslav Karel, el care ar. 
fi putut să vorbească mai mult decit oricare altul, din 
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moment ce cunoştea absolut totul, el, Karel, a sporovâit 
ceva despre biserică, despre chepeng, despre criptă? Nu! 
Niciodată! Și nemtii, orice i-ar face, chiar şi acum, nu 
j-ar dâscleşta gura. Niciodată ! Făcuse ceea ce făcuse, şi 
gata |! 

Dar nu-l întrebau nimic. 

Jaroslav Karel erau ferm convins că dintre toţi cei ce 
„se aflau în sector, inclusiv Palka, Bartos, Skacek, Gabik, 
Svary şi Zmenk, care-și apărau pielea în biserică — el 
era, şi nu altul, cel care se afla în situaţia cea mai 
neplăcută. | 


= GCGSAROLCUL A VII 


Dezlănţuiţi ! 

Palka trase o scurtă ralală asupra unei mogildeţe care 
se deplasa cu iuţeală de la un stilp la altul, spre mijlocul 
navei. Gloanţele, atingind piatra, produseză e si 
scinteile ate Economie de muniții. Nu trage decit 
cind ești sigur! Nu.trebuie să te lași amăzgit de iile de 
senzaţii de zgomote şi: vuiete, dezordonate. care, de ceie 
mai multe ori, nu erau decît închivuiri. Erau muiti în 
biserică pentru a consuma cît cincizeci şi a face larmă cit 
o sută, dar... aceași mogildeaţă se aruncă spre o coloană 
ce nu se afla la linia stilpului. Palka deschise din nou 
focul, şi de data aceasta neamţul scoase un țipăt oribil şi 
căzu. Arma răsună pe podea. Zece inși, mai încolo, dădeau 
de lucru și de caznă, mai mult decit o sectie întreagă în 
teren obișnuit. Un nou proiector-a fost introdus prin mica 
deschizătură pe care izbutiseră s-o facă prin poartă. Palka 
se tîri chiar pînă la colțul galeriei şi distruse reflectorul. 
Era cel puţin al cincilea. Luminile orbitoare erau pericu- 
loase, căci ele serau de îndată îndreptate în direcţia cea 
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Ibună. Aveau timp să vadă plasamentul „teroriștilor“ şi 
:Să-și dea seama că nu erau mulţi de vînat, 

Se pregăteau de moarte ! 

Arme automate grele, probabil manevrate de la feres- 
trele de sus ale şcolii, terminaseră de transformat în ţăn- 
dări vitraliile dinspre strada Resslova. Gloanţele ţinteau 
cercevelele. Cele care pătrundeau, traversau biserica șuie- 
rind de-a lungul ei şi-şi terminau zborul, numai Dum- 
nezeu ştie unde. După ciocnire, uneori, se desprindea ceva 
ce lăcea să se cieadă că inamicul era, mai mult sau mai 
puţin, aproape. 

Undeva, trăgea un tun de mic calibru. Un tun, nici mai 
mult, nici mai puţin 

Era, pesemne, instalat pe cealaltă parte, perpendicular 
pe str ada Resslova, căci licăririle exploziilor erau vizibile 
și dincolo de altar, prin găurile vitraliilor. Ferestruica ? 
Vor trage oare cu tunul în zăbrelele ferestruicii ? Era oare 
posibil ? Ar fi mers pînă acolo ? Cei patru, de jos, trebuie 
să stea liniștiți ! Bieţii de ei! Auzind totul, dar neputind 
face nici o mișcare. Era un calcul greșit ? Nu, nu era un 
calcul greşit. Inutil să-i sacrifici dinainte pe toţi și deodată 
I-xploziile zdruncinau galeria. 

„Și mereu, diluzoarele alea afurisite care urlau în cehă 
si-n germană, 

„Predaţi-vă ! N-aveti nici o scăpare! Sinileţi încer- 
cuiti ! N-aveţi nici o posibilitate de scăpare ! Predaţi-vă și 
veţi fi trataţi ca prizonieri de.război !“ 

Vorbă să fie ! 

De ce şi în germană ? Aveau oare motive să creadă că 
printre rezistenți se aflau şi germani, sau că patrioţii cehi 
puteau fi sensibili la limba germană ? 

De cîteva minute, Zmenk ştia că unul dintre asediatori 
făcea pe mortul la treizeci de paşi de el, în stinga, de partea 
cealaltă a altarului, între acesta şi coridorul parohiei, cam 
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la jumătate drum. Planul acestui temerar era evident : să E: 
ajungă la adăpostul altarului, să mai cîştige cîțiva metri îi 
sub protecţia altarului, apoi să ţişnească sub adăpostul ga- 
leriei. Încercaseră mai mulți, dintr-un punct sau altul, S 
nici unul nu reuşise să-şi atingă ţinta. Asta putea s- -o g 
facă. Era foarte bine plasat. Dacă ajungea sub galerie, ar 1Ẹ 
ti fost la adăpost şi-ar fi găsit scara. $ 

Zmenk nu deschisese focul asupra acestui individ. Nici 
neamtțtul nu trăsese nici un glonț, căutînd numai ca, deo- § 
camdată, să înainteze fără să se descopere. De la un timp 4 
oarecare, nemții foloseau această tehnică. Încetaseră în- 'Ẹ 
cercările de pătrundere cu forța, care le eșuaseră și care-i $ 
costaseră mult prea scump. Numai vreo zece oameni reu- É 
șiseră să se infiltreze, fie dinspre casa parohială, fie prin $ 
poarta găurită şi ăsta era rezultatul eforturilor de mai bine $ 
de-o oră: Acum, cînd indivizii se aflau acolo, grija forțelor. : 
enorme rămase afară era ca, prin diversiune, să le.aco- $ 
pere inaintarea. Asa se explicau rafalele de mitralieră 
trase dinspre şcoală, loviturile de tun, urletele difuzoare- ` 
lor, proiectoarele Şi celelalte. Ca ur mare, aveai de ce să nu $ 
știi cărui sfint să te închini. | 

Scopul acestui comando era evident: să ajungă la punci 
tele de rezistență şi să le lichideze; sau, cel puţin, să le 
constringă în asa fel încît acestea să nu poată opune nici. 
O rezistenţă unei pătrunderi- masive a plutoanelor. 

Zmenk. se abţinuse să tragă în asediator pentru două 
motive principale : întîi, neamţul trebuia să creadă că nu 
fusese zărit; al doilea, Zmenk nu mai avea multe mu- 
niții. 

mi veţi fi-i-i-i-i trata-a-a-a-ați ca prizonieri de 
răäzbo-0-0-0-i*. 

Vorbă să fie! 


Un soare strălucitor pătrunse printr-un ochi de fe- 
reastră, al cărei geam fusese spart, spre mijlocul navei, la 
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șapte-opl metri de la pămînt. Nu era un soare: era un 
| rellector. Cum dracu’ făceau ? Aveau scări de dimensiunile 
: astea, sau ingerii erau de partea lor ? Palka închise aproape 
„complet ochii cînd trase în această lumină. N-o nimeri, dar 
“puternica lumină alunecă spre pardoseala bisericii, atin- 
gind peretele opus, aşadar peretele care ţinea galeria. O 
mișcare rapidă. Trase. Neamţul din faţă căzu. Imediat, 
căpitanul reluă tirul spre reflector şi de astă dată soarele 
strălucitor se pretăcu în fărîme. Eclipsă totală si definitivă. 

Palka începu să se gindească în mod serios la scară. Își 
şterse fruntea de sudoare şi-şi pipăi rezerva de încărcă- 
toare. Slabă. Jos, erau multe. Dar băieţii vor avea nevoie. 
Acolo, jos, era o altă lume, ce trebuia apărată, ferită. Era 
timpul ca unul dintre ei să se posteze la scară. Pe trepteie 
dinapoi sau dedesubt, dar indiferent cum, să oprească pe 
primul neamt care ar fi descoperit această importantă po- 
ZIUE. 

Asediatorul lui Zmenk se tîra spre altar. Încet, foarte 
încet. Se credea neobservat, de nevăzut. Şi era. Asta nu-l 
impiedeca pe ceh să-i urmărească inaintarea, ca şi cum 
l-ar fi văzut. Cunoscînd ungherele mai bine decit adver- 
carul său, își imagina cu exactitate mișcările acestuia. To- 
tusi saltul îl surprinse, după aproape douăzeci de secunde 
de calm absolut. Individul era vioi. Și, în loc să se lanseze 
în diagonală ca s-o taie direct, ţişni drept înainte, căutînd 
să ajungă la perete şi de aici să atingă stilpul și în sfîrşit 
scara. În fond, individul nu era prost: asta îl obliga pe 
Zmenk să se răsucească și chiar, apoi, să facă o jumătate 
de întoarcere. Cehul deschise focul, măturind cu o rafală, 
dar greşi tinta. Neamţul ajunse la perete, ripostind cu 
focuri de automat; cîteva balustre săriră în aer. Zmenk 
stia că individul se afla încă la oarecare depărtare de 
stilp, dar dacă ar fi izbutit să ajungă acolo... Se ridică în 
picioare, înaintă ferm hotărît să-și termine încărcătorul 
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lichidîndu-l pe grăbit. Neamţul trase iar. Zmenk apăsă pe 
trăgaciul „Bren“-uiui său şi nu conteni decit atunci cînd 
auzi carcasa mobilă izbind în camera goală a automatului. 
Si pe adversar grohăind şi căzind greu şi definitiv. 

Z:menk introduse un încărcător plin. Îi fusese şi cald 
Și frig. Fusese atins în partea stingă; simţea; nu era 
durerus. Singura durere era cea a munițiilor. 

Paika se tirise pînă la œ. 

— L-ai doborit ? 

— Da. 

— Merge treaba ? 

— Eu, da. Cartuşele... 

— Stiu. Nimic de făcut. Pină la ultimul. 

— Da. 

— Scara... Unul dintre noi trebuie să se posteze acolo. 
imediat. Nemţii se apropie. 

—- Înţeles. Mă duc. 

—- Vrei să mă duc eu ? 

—- Nu, nu, eu, 

— Josef... en regulă ? 

— Da, desigur. 

— Bine. 
„drept prizonieri de Earn 0-0-0-0-0-i“ 

Vurbă să fie! 


kas 


Acolo sus, afară, în stradă, lîngă perete, în fata feres- 
truiciu, un om al Gestapo-ului simţea nevoia să urineze. 
Bătălie în regulă sau nu, cînd simţi nevoia să urinezi, ci 
bine, urinezi. Omul ăsta, deci, care dealtfel n-avea nimie 
special ca să se grăbească, începu să se uşureze din plin 
pe ferestruică şi asta fără nici o prejudecată. 
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Judecata îi funcționa contra vintului, dacă se poate 
spune astfel, pe măsură ce urmărea, aproape distrat, efec- 
tele jetului. 

Uite, o gaură ; pipi trece prin gaură ; ce înseamnă gaura 
asta şi unde dă ? 

Dincolo, şi la cîţiva metri mai jos decit izvorul revela- 
tor al individului din Gestapo, Skacek era încă la post și 
era, el, întrucit avea enorm de mult timp ca să rellecteze 
la o grămadă de lucruri, plin de ginduri ascunse. 

De exemplu : e] ştia cu exactitate ce va face dacă, vre- 
odată, nemţii ar arunca grenade printre zăbrelele fe- 
restruicii. 

Dar despre apă? Aa ! Despre aşa ceva... Fusese obligat 
să recunoască prea bine că la apă nici nu se gindise ! 

Uite, apă ; ce-i cu cismeaua asta ? Un individ care uri- 
nează. Doamne fereste ! Care urinzază ca o vacă dsr care 
e un individ! 

Skacek nu se mişcă. 

Mişcă neamul. Cercetă deschisătura, ză? 
să caute o piatră. Găsi una, reveni rensde 
ŞI viri piatra între zăbrela. 

„O grenadă“, își sptiise Slacal. 

li avestiză pe ceilalţi : 

— Grenadă ! 

Neidind ascultare decit curaj. lui şi hotăririi, sări peste 
uetensil, îl apucă zdravăn și fusi să-l arunce în adi 
uneia dintre cele şase firida săpate adiac în peretii cripte 

„Grenada“ nu explodă. 

Constatind că ceea ce făcuse nu-l lămurise cu nimic, 
neantul își scoase pistoiul şi expedie două gloanţe in 
gaură „să vadă ce-o să iasă din asta“. 

Ceva ieşi instantaneu : tacataca-tacaţacatac ! 

Rafala lui Skacek. | 3 


Neamțtul o luă la goană. 


a. plecă 


CAPITOLUL XVIII 


Palka lichidă specimenul de contorsionist în uniformă 
care îndrăznise să traverseze biserica în toată lăţimea ei, 
să urce asaltind, tirîndu-se pe sub bănci, printre rîndurile 
de scaune și de strane. 

Acest acrobat, tăcut și suplu ca o năpircă, îi dăduse 
multă bătaie de cap. Nu-l doborise decît la cîţiva metri de 
marginea „balconului“. 

De citva timp, Zmenk nu făcea nici o miscare. Nici 
n-avea de ce. 

Mirosea a praf de pușcă. 

Zorile se iveau pe nesimţite. 

Ultimele ecouri dispărură prin ferestrele devastate. 

Sfintu. locaş era străpuns de-o lumină slabă şi moale. 
Nu erau mai mult ca şapte oameni în viaţă în această 
biserică, inclusiv el, Palka, şi Josef Zmenk. 7 
Nu erau mai mult ca şapte oamnei în viață în această 

Acum, cînd se mai luminase, nemtii se fereau să dea 
năvală. Aveau pierderi grele. Toate încercările dăduseră 
greş. Probabil că erau pe cale să găsească şi să aplice cu 
totul alte metode. 

Difuzoarele tăcuseră. 

Tunul, de asemenea. 

Reflectoarele nu mai străluceau decît prin absenţă. 

Chiar și cei patru sau cinci nemți, care se mențineau 
prin colțişoarele navei, nu mai erau atît de pişcători. Lă- 
muriti. Obosiţi. Plictisiţi de-a se juca de-a eroii, în vreme 
ce companii întregi rămineau dincolo de ziduri. 

Ultimele ecouri luîndu-și zborul, o tăcere apăsătoare 
cuprinse biserica. Palka își spunea că de multă vreme o 
astfel de tăcere... Nu putu să termine. Tăcerea a fost 
dintr-o dată mai mult decît tulburată de o hărmălaie de 
zgomote puternice, absolut neasteptate, greu de spus ce 
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anume, dar care, după Palka, nu putea să fie decit opera 
lui Zmenk, din moment ce acest vacarm venea dinspre 
scară. Ce naiba făcea ? Ce i se intimplase lui Zmenk ? Nu 
trăsese. Nu trăsese nimeni. Dealtfel nici nu era vorba de 
locuri de armă. De necrezut: larma asta nu provoca nici 
o reacţie ! Josef se lăsase surprins din spate ? 

Furios. Palka porni repede. ghemuit, pină în virful 
scării. Fără să-şi uite arma. Zgomotele incetaseră. Nimic 
nu se mai misca, sau, în orice caz, nu putea fi auzit. ' Uimi- 
tor. Nelinistitor. Cursă ? O privire atentă, de Jur-împrejur, 
in adinc. Nimic. 

Precaut, Palka întinse capul deasupra golului scării 
si izbuti să distingă o mogildeată lungită pe Jos. Aceasta 
nu se mișca si nu era decit ea. Zmenk mort ? Cum ! Pentru 
ce ? împuşcat, în ce mod ? 

Asa. Trebuia, neapărat, cineva pe scară. Trebuia ne- 
apărat ridicat de acolo corpul lui Zmenk. Să recupereze, 
de asemenea, „Bren“-ul şi cele citeva încărcătoare. De- 
sigur, cei care pindeau auziseră, probabil înțeleseseră, dacă 
nu, aveau să înțeleagă ? şi așteptau momentul potrivit să 
deschidă un foc internal. Bun. Era așa şi nu altfel. 

Lăsat pe vine, Palka incepu să coboare. 

Tot ghemuit, ajunse jos. Afară de propriile sale pre- 
caulii. nimic nu-l supărase. Era chiar Zmenk — şi 
„Bren“-ul şi o traistă cu numai trei încărcătoare. Zmenk 
se prăbuşise în mod cu totul de neînțeles și părea mort — 
poate mort ? 

Tot atit de neînțeles, nemţii nu trăgeau. 

Palka respiră profund. Viri în buzunar cele trei în- 
cărcătoare. Îsi fixă pe umăr şi celălalt „„Bren“. Trecînd 
cureaua armei sale pe după gitul lui Zmenk, îl apucă de 
subţiori si, de-a-ndaratelea, începu să urce. 

Fra extrem de dificil. Extrem de penibil. Era ispititor 
să ridici chepengul si să-l pui, cel puţin pe Zmenk, la 
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adăpost. La adăpost de ce ? Era el, barem, în stare să riște 
încă ceva ? Era primejdios. În special era periculoasă ati- 
tudinea nemților. Pentru ce se abţineau ? Pentru ce nu 
profitau ? 
Palka nu știa, dar era dispus să moară, 
Fără Zmenk, era catastrofal. 
Acesta își reveni pe la mijlocul scării. Surprins, Palka 
era să-] scape. Se opri, leoarcă da sudoare. 
— Josef... ai 
— Da. 
— Eşti viu? 
— Da. Jan este ? 
— Jan. Ce s-a... 
— Cred că am căzut. O ameleală. 
— Eşti rănit ? 
— Da. 
— Unde? 
— În partea stingă. Nu doare. Acum merge. 
Zmenk dădu să se ridice. 
— Uşor. 
Palka îşi reluă Bren-ul. 
__— Nu, spuse Zmenk, aproape tare, după citeva clipe 
de tăcere. 
Nu, ce? 
Nu vreau să cobor. 
Am spus eu ceva? 
Nu, dar te-ai gîndit. 
Recunosc. Să nu ne mai gîndim. 
Mulţumesc. Poţi să urci. Stau aici. 
Nici vorbă. Te urc şi vin eu înapoi aici. 
— Pot să mă urc şi singur. 
Zmenk se ridică şi se interesă de armă şi de cartuşe. 
Palka i le dădu. Perplex. Mişcat. Îngrijorat. 
— Esti sigur că va merge ? 
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— E locul meu, va merge, mă ţin bine, ai încredere. 

Zmenk urcă două trepte. 

— Trebuie să-mi promiţi un lucru: să nu mă lași să 
cad în ghearele nemților. Dacă voi fi cumva la ananghie... 

— Ai cuvintul meu, răspunse căpitanul. 


A 


Un lichid suspect începuse să curgă prin ferestruică. 
Într-un minut căpătă aspectul unui mic torent. 

Skacek nu mişca. 

Părea un om sfîrşit, cu „grenada“ lui, care, în definitiv, 
nu era decit o piatră mizerabilă ! 

Și, dealtfel, băieţii nu prea fuseseră încîntaţi de rafala 
pe care Skacek o expediase în zăbrele. Fusese greşeala lui 
dacă nemţii descoperiseră cripta (şi, mai al dracului, pa 
cei care se ascundeau în ea) în timp ce Palka și Zmenk, 
acolo sus, făceau, de ore întregi, tot posibilul tocmai să 
împiedice descoperirea ei. 

Bun, era întrucitva greşeala lui, o admitea în parte; 
căci dacă naziștii trăseseră două focuri de pistol în gaură, 
o făcuseră pentru că ei bănuiseră ceva, da ? 

Pe scurt, de la acest incident, impetuosul Skacek îşi 
promitea să se uite și să se gindească, de aici încolo, de 
două ori, înainte de a lua o hotărire. 

Se uită, deci, de două ori. i 

„Asta, îşi spunea el, este cel puţin un cal care urinează ! 
Ne-au trimis un cal !“ 

Cu toate că... Copitele pe care le auzea agitindu-se acolo, 
sus, nu i se părură a fi chiar de-cal : mai degiabă de bou. 

Cu toate că... Marafetul ce cobora printr-o gaură a ză- 
brelelor era prea din cale afară chiar pentru un cal: din 
metal, drept ca o baionetă lungă de un metru şi mai bine, 
gros ca... 

Marafeturile ce coborau : erau două. 
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“Nu erau ,,marafeturi“ : erau capete de furtun, identice 
cu cele ale pompierilor. 

— Bartos, strigă Skacek. 

Celălalt nu se întoarse: rezemat de scară, atent la 
zgomotele ce veneau din biserică. 

— Ce? Arde? 

— Nu chiar acum. Dar... 

— Atunci ? 

— Aș vrea să ştiu numai ce trebuie să fac: să-i in- 
ghit, sau să chem un îmblinzitor de şerpi ? 

— Ce-i cu smecheria asta ? 

În acest moment, cele două capete de furtun se ridicară 
singure, acţionate de apa sub presiune, şi începură să 
improaște peretele din fața ierestruicii. Impresionant. 

— Afurisiţii, răcni Bartos deodată, revenindu-şi. În- 
cearcă să ne înece ! 

Nu se mai ferea să ţipe. 

— Ne inundă chiar! corectă calm Skacek. 

Era ud de tot. 

— Trage în el, băieţaş! Trage ! 

— Ricoşează... 

— Trage.o dată, ce dracu !.. 

Skacek trase. În furtun mai întii, fără rezultat căci 
proiectilele ricoşau ; în zăbrele apoi, dar fără succes pen- 
tru că servanțţii furtunului nu erau obligaţi să stea în faţa 
criptei. 

Prin ferestruică pătrundea ziua. Era mai multă apă 


decit lumină. 


— Stop! 

— Să nu mai trag ? 

— Nu. O să ne ucizi! 

Într-adevăr : cea mai mare parte din gloanţe nu făcu- 
seră decit să şuiere prin groapă, din boltă la un perete şi 
de aici la altul. 
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. — Ce facem ? întrebă Svary. 

— Bun, nu ne mai rămine decit să inotăm ! bombăni 
Gabik. 

— Și asta creşte! constată Bartos. 

Anticipa puţin ; apa nu creştea încă ; curgea de-a lungul 
peretelui, pe urmă se scurgea ca un piriiaş după înclinarea 
solului mergind spre scară şi chepeng. Dar n-avea să fie 
nevoie de mult timp pentru ca apa să crească. 

— Ştiu că e un principiu, zise calm Skacek. 

— Care ? 

— Scara. 

— Cum, scara? 

— Cu scara, amindoi, putem răpune porcăriile astea. 

— Să vedem. Hm! 

Dar Bartos nu pregetă decit atit cît îi trebui să ceară, 
în sinea sa, lui Palka şi lui Zmenk, aprobarea pentru tra- 
gerea scării. 

— Haidem, zise el. 


CAPITOLUL XIX 


Fumul şi mirosul stăruiau încă. Nu se risipiseră. Pen- 
tru asta trebuia timp. 

Biserica răsuna de glasuri. Nemţii puteau să pătrundă, 
în fine, prin coridor şi prin poarta deschisă. Fără risc. 

Sub galerie zăcea cadavrul ultimului neamt doborît de 
Palka : la trei metri de scară. 

Mai încolo, aproape la verticala celuilalt capăt al gale- 
riei, se afla corpul neînsuflețit al ultimului neamţ doborit 
de Zmenk. 

Fără grabă, Palka urca cu greu ultimele trepte ale ul- 
timului său drum. Se gîndea la ultimele lucruri. Avea 
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deja sub limbă capsula de cianură, şi în mină micul său 
pistol, cu ultimele două cartuşe. 

Avea și două regrete. Mai întîi pe ce] de a nu putea 
spune bun rămas băieţilor : Bartos, Gabik, Svary şi Slacek. 
Apoi pe acela de a nu fi fost în uniformă. În ţinută de 
campanie. Aşa i-ar fi plăcut să se bată pină la capăt. Cu 
atit mai rău! Se bătuse cum putuse. Și avea să moară 
după propriile sale mijloace. 

Uniforma se afla în criptă, în adiîncul unei firide, ală- 
turi de ale celorlalţi. Ca şi cînd s-ar fi aflat la celălalt capăt 
al lumii. El nu cobora: urca. 

Ştia acum — şi nu de acum — pentru ce nemţii nu 
trăseseră în timp ce-l căra pe biețul Zmenk, leşinat la 
picioarele scării. Ei se postaseră doar — fapt de care 
Palka, foarte ocupat, nu-şi dăduse seama. Bine postați şi 
beneficiind de lumina ce se întărea, stătuseră liniștiți, ca 
să vadă exact unde se plasau adversarii. Văzuseră perfect 
totul. 

Palka putuse să aprecieze cantitatea de informaţii pe 
care nemţii le obţinuseră în această situație. Scara, mai 
înainte de toate, fusese obiectivul asaltului lor. Dar Zmenk 
acolo, sus, nu fusese uitat din cauza asta. Nemţii erau mai 
numeroşi decit s-ar fi crezut. Şi decişi să termine. Înain- 
tind simultan din mai multe puncte, aproape că atinseseră 
picioarele scării, în mai multe rînduri. Palka fusese nevoit 
să urce mai sus. Dar de fiecare dată reuşise să coboare. 
Momentele acestea fuseseră groaznice. Păstrase o ameti- 
toare impresie de du-te-vino interminabil. 

Ei bine, se terminase, totuşi. Trecuseră cîteva minute 
de cînd auzise sinistrul „clac“ al armei lui Zmenk, în timp 
ce şi propriul său „Bren“ făcuse acelaşi „clac“, fără mu- 
niție. Zmenk aruncase prin biserică piesele principale ale 
puştii mitralieră — Palka înțelesese şi le urmărise căde- 
rea — şi, înainte de a-l imita pe Zmenk, îşi scosese pis- 
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totul. În felul acesta rezistase cîtva timp cu pistolul. Cu 
pistolul îl doborise pe ultimul lui neamţ, care, din neferi- 
cire, nu era absolut ultimul. 

Unul dintre supraviețuitori strigase celorlalţi că „tero- 
riştii“ nu mai aveau muniții. 

Apoi, altul alergă imediat la poartă să anunţe celor 
de-afară extraordinara veste. 

În sfîrşit, puteau să intre pe poartă, prin locuinţa pa- 
rohului, echipe, grupe, plutoane, companii, batalioane, tot 
ce doreau. Echipe de lichidare, trupe de asalt, distrugători, 
Gestapo, toţi cîţi ar fi vrut. 

Palka ajunse la galerie şi văzu că biserica era frumoasă, 
scăldată în lumina liniștită a dimineţii. Cele mai multe 
stricăciuni rămineau în umbră, şi era bine așa. 

Un neamţ îl zări în picioare, se miră, îl luă la ochi. 
Gloanţele ţacandra, dar nu-i atinseră. 

Palka se întinse lingă Zmenk. Josef era mort, aproape 
rece. Podeaua era găurită şi corpul, prăbuşit, se odihnea 
pe această spărtură ca pentru a o masca. Căpitanul în- 
chise ochii mortului şi mîngiie cu afecţiune mîna dreaptă 
a camaradului său. Josef Zmenk nu mai avea nevoie de 
ajutorul lui. 

Deci, Palka se ridică, merse pînă la balustradă, se propti 
in mina stingă şi trase într-un neamţ cartușul pe care îl 
avea în plus. Pe ultimul şi-l descărcă în timplă, în timp 
ce intre dinţi spărgea capsula cu otravă. 

Era ora 7 dimineaţa. 


we 
„Ca prizonieri de război, ca prizonieri de război !“ rîn- 
jea în sinea lui Skacek ; „Nici nu eşti încă prizonier, şi 
uite cum te tratează. Infecții !“ 


Personal, era convins că nemții plănuiau să facă din 
ei mai degrabă nişte cadavre decît nişte prizonieri. 
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Nu asta era părerea tuturor; Svary era de părere că, 
fără îndoială, nemţii doreau să-i prindă vii; poate nu pe 
toţi, de acord, dar cel puţin pe cîțiva. Pentru informații. 

Bartos despicase firul în patru: 

— Totul depinde, va depinde, dragul meu. Depinde, va 
depinde de noi. Sau aşa, sau altfel, după comportarea 
noastră şi ceea ce vor crede ei despre ea. Dacă își inchipuie 
că ne pot prinde, se mai rețin un pic; dacă, din contră, 
cred că nu-i nimic de făcut, ne pregătesc expedierea pe 
lumea cealaltă. Şi în orice caz — după aia — cadavre, 
neapărat. Garantat. 

La urma urmei, era chiar părerea lui Skacek. 

Ei bine, nici vorbă de a se preda. Iar cît priveşte trans- 
formarea în cadavre, nu aveau nevoie de nimeni. 

Skacek era cocoţat în vîrful scării, la stînga ferestruicii 
şi arma îi era caldă pentru că trăsese mult în groapă. Nu 
mai înțelegea nimic. Nemţii ăştia erau foarte ciudaţi. Tră- 
geau cu tunul în biserică şi pe urmă renunţau. Răspindeau 
măgării prin megafoane şi pe urmă o lăsau baltă. Trăgeau 
două petarde şi se opreau la atit. Trimiteau valuri de apă 
ŞI pe urmă închideau robinetul. Aruncau o grenadă şi apoi 
renunţau. Încercau să smulgă zăbrelele şi pe urmă nu mai 
incercau nimic. Era ca în biserică, acolo, sus : împuşcături, 
tăcere, împuşcături, tăcere. Asta dura de mai bine de 
trei ore. 

Bartos avea dreptate : nemţii, cînd dădeau greş în alt& 
parte, făceau oferte. 

— Coboară! comandă Bartos. 

— Eu? S 

Skacek era foarte mirat. 

— Tu, da. Care altul ? Hai! 

— Atunci, ei vor încerca încă... 

— Las-o baltă. Dă-te jos. Grăbeşte-te ! 

Ska cek cobori. 
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— Scara? 

— Poţi s-o laşi acolo unde e ! 

Glasul lui Emil era la fel de sinistru ca tot restul. 

— Îmbracă-te repede în ţinută, adăugă el. 

— În ținută? 

Skacek remarcă, de-abia atunci; că toți ceilalți erau în 
bluze, cu centiron, cizme şi beretă şi că echipamentul său 
era pus pe o ladă. Observă, de asemenea, că domnea o 
impresionantă tăcere. Se schimbă în grabă. 

— Gata? 

— Gata! 

— În faţa chepengului. Cu faţa la chepeng. În linie. Cot 
la cot, interval. 

Gabik, Svary şi Skacek se grăbiră să se alinieze. 

— Drepţi! 

Bartos îi trecu în revistă, îi făcu lui Svary o neînsem- 
nată observaţie, apoi se duse şi luă poziție alături. de 
Gabik. 

i Repaus! Atenţiune! Drepţi! Înainte, prezentați 
arm |! 

Bartos, fără armă, salută cu mina la beretă. 

Skacek plingea încet. 

Un minut. 

'* Plescăitul miinii drepte a lui Bartos arătă că minutul 
se sfirşise. 

— Repaus. Adio Palka, adio Zmenk. Sau mai de- 
grabă — pe curind. Ei au pierit. Le-am auzit cele două 
detunături. Și acum liniştea asta. N-au fost ucişi — s-au 
sinucis cu ultimul lor cartuș. Ei, doi, au rezistat trei ore. 
Noi, patru, aici, trebuie să dublăm timpul. Vă cer numai 
s-o facem cel puţin tot atit de bine. Acum fiecare, la postul 
său. Duşmanul se va ocupa într-adevăr şi de noi. Täcere 
absolută — prima lor grijă va fi să caute jeşirile. La pos- 
turile noastre ! | 
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CAPITOLUL XX 


Pe galerie, un ofiţer lătră un ordin. Cercul curioşilor 
se lărgi. Un soldat luă de picioare corpul lui Palka şi-l 
tiri in direcţia scării. Ofiţerul lătră din nou şi soldatul se 
opri.. Corpul lui Palka, la fel. Soldatul îl apucă de braţe 
şi, de-a-ndaratelea, porni din nou spre scară. Trupul se 
lăsă tirit cum fusese tiriît. Soldatul, tot de-a-ndaratelea, 
începu să coboare treptele, penibil, încet. Cadavrul, la fel, 
cărat, penibil, încet, lovind cu picioarele fiecare treaptă. 

Ajuns jos, soldatul se opri iar. Dădu o discretă lovitură 
de călciîi cadavrului lui Palka. Îl apucă, încă o dată, de 
picioare şi porni iar, tirindu-l spre uşă. 

Pe galerie, fără vreo altă lătrătură a ofițerului, un al 
doilea soldat apucă de umeri trupul lui Zmenk şi începu 
să-l tragă după el pe urmele pline de sînge ale celui dintii. 
Picioarele lui Zmenk, ca şi cele ale căpitanului, loveau 
fiecare. treaptă. 

Ajuns jos, soldatul se opri şi privi cadavrul. Nu-l lovi 
cu piciorul. Îl apucă din nou, de umeri şi, pornind de-a-n- 
daratelea, îl tiriî spre poartă. | 

La cîțiva metri, afară pe trotuar, se formase o grupă 
măricică. Ofiţeri în uniformă, poliţişti în civil, soldaţi fără 
treabă. Priveau spre interiorul întunecos al bisericii şi 
cind militarul care tîra trupul lui Palka apăru, îl întim- 
pinară. | 

Pe partea cealaltă a străzii, în clădirea şcolii, un tinăr 
ofițer de legătură urca treptele, cite patru, pentru a 
ajunge cît mai degrabă în sala comandamentului, unde, 
printre cele mai înalte grade din comandament, se afla, de 
curînd sosit, Reichsprotektorul, interimar, Karl Hermann 
Frank, in persoană, în ţinută de general S.S. 
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Tinărul ofiţer iși potrivi cu multă grijă salutul şi 
anunţă cu vocea cea mai reglementară că fuseseră găsite 
corpurile celor doi „,lerroristen“. 

- A fost întrebat unde se aflau și a răspuns prompt că 
fuseseră transportate la poarta dinspre stradă. 

Reichsprolektorul provizoriu anunţă că ţinea să le 
vadă cu ochii săi şi că pentru asta va cobori. 

În camera dinspre stradă, unde erau încă instalaţi, oa- 
menii Gestapo-ului nu-l întrebară pe Karel dacă ar fi 
dorit să coboare. Îi ordonară să-i urmeze. Coboriră îm- 
preună, Karel reglementar încadrat. Trecură strada Res- 
slova, apoi traversară fără dificultate grămada de soldaţi 
care se formase la intrarea în biserică. 

Pe jos, zăceau două cadavre. 

Jaroslav Karel a fost întrebat dacă le recunoaşte. 

Cu adevărat, el nu le mai recunoștea, în halul acela. 
Dar le recunoscu totusi. | 

— Da, spuse el, aceia e Jan Palka, căpitan, seful gru- 
pei, şi celălalt e Josef Zmenk. 


R 


Megafoanele : ; 
„Fredați-vă ! Ştim că vă ascundeţi în subsol] sub altar. 

Camarazii voştri au fost capturați !“ 

Bartos : “Capturaţi ! Subiînțeles: vor vorbi. Nu în- 
drăznesc totuşi, s-o spună !“ 

Skacek : „Capturaţi bucile mele! Vă curg balele în- 
tr-una, batalioane de broaşte riioase“. ' 

Gabik : „„Capturaţi ! De ce nu predaţi, din moment ce 


ei 


sint acolo! 

Svary : „Capturaţi ! Mint precum respiră ! Despre 
groapa asta ei ştiu de multă vreme și fără cine ştie ce 
„iscusinţă că se află sub altar !“ 
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j0 — Lichidaţi reichsprotektoru! 


Megafoanele : 

„Predaţi-vă, sau vă înecăm !“ 

Zăbrelele ferestruicii erau mișcate din loc. Apa avea 
o Jumătate de metru. Mai mult sub chepeng, mai puţin sub 
ferestruică. Gurile de furtun secaseră. Li se va da drumul. 
Așa li se promitea, în tot cazul. Făcuseră să curgă atita 
apă pentru a stirni panică şi din panică virtejul revelator. 
Plus teama, bineînţeles, la gindul de-a cerăpa înecați. 

Nemţii aruncaseră grenade. Skacek prinsese una din 
zbor (una adevărată pe cale să explodeze !, care în cele 
din urmă explodase în fundul unei firide. Nici o strică- 
ciune. Următoarele explodaseră în apă. Simple împroş- 
cături. Neputincioși, nemţii încetaseră. 

Nivelul apei ajunsese cam la prima treaptă a scăriţei. 
Deasupra, Skacek stătea la loc uscat. Apa nu acoperea 
nici măcar a doua treaptă a scării. Deasupra, Bartos nu 
se udase. Gabik și Svary stăteau pe cutii goale. La nevoie, 
pe cutii puteai pluti. Muniţiile erau în firidele de sus. Se 
înțelegea că vor fi luate măsuri dacă nivelul apei creştea. 
Scăriţa era prețioasă. La fel şi cutiile. Firidele erau prac- 
tice. Scăriţa făcea legătura firidelor cu scara. Sau, scăriţa, 
legată repede de cutii, ar constitui o plută. Totul va sta 
spinzurat. i 

Svary : „Dacă sînt atit de siguri că ne pot îneca, pen- 
tru ce fac atitea mofturi ?“ 

Skacek : „Aveţi poate metode, ceată de nespălaţi, dar 
există şi sistemul nostru. Cu toate astea, e mare păcat că 
nu mai există o altă gaură în pămînt. Asta ar fi fost nos- 
tim! Şi apoi ce ştiu ei? Poate că asta-i oboseşte? În 
orice caz, toată lumea știe să înoate“. 
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Gabik :. „Să ne înece? Nu vor avea nicicînd această 
răbdare ! Ca să înece pe vreunul, trebuie ca cel puţin să-l 
aibă în mînă“. 

Bartos : „Să ne înece ? Imposibil! În ultimă instanţă 
apa ar ieşi pe ferestruică“. 

Megafoanele : 

„Predaţi-vă, sau vă aruncăm in aer !“ 

„Predaţi-vă, sau vă asiixiem !“ 

„Predaţi-vă, sau aruncăm grenade !“ 

„sau vă măturăm !“ 

„Sau vă ardem de vii !“ 

+. Vă zidim definitiv !“ 

Skacek : „şi ne plictisiţi numai, nu 2“ 

Totul cu intermitenţă : uşurarea, bucuria, îngrijora- 
rea, tristeţea, amărăciunea, apăsarea, îndoiala, siguranţa, 
frica, energia, forţa, oboseala... Totul în afară de eliberare 
Şi de salvare. 

Totul cu intermitenţă : amenințările, promisiunile, tă- 
cerea, furia, hărmălaia, grenadele, apa, paturile de pușcă 
pe pardoseala bisericii, megafoanele, loviturile înfundate 
din dreptul altarului... Afară de înversunare. 

În mod fatal, una sau alta dintre metode trebuia să 
fie cea bună. 


K 


— Cred, şopti Bartos, cred că au dibuit placa de sub 
altar, şi că încearcă s-o desfacă. 

Aveau dreptate să creadă asa, şi fiecare dintre ceilaiți 
trei putea să înţeleagă motivul : nişte hirjiituri deasupra 
Jui Bartos, hirjiituri urmate, de puţin timp, de lovituri 
înfundate. | 

— Eu cred, şopti de la Jocul lui Svary, cred că porcul 
_ăsta va descoperi pînă la urmă chepeneul. 
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Svary se referea la cel care, cu patul pustii sau cu 
altceva, încerca pardoseala bisericii, în jurul criptei. 

Lămurit : tot interiorul bisericii era cercetat cu de-a-. 
mănuntul şi, incet, nemţii dibuiau. Fatal. „Porcul“ ardea 
de nerăbdare. 

„Bine, asta se va întîmpla foarte repede!“, gîndi 
Skacek. 

Dar s-a intimplat, de fapt, mai repede decit îşi inchi- 
puiseră. Mai repede decît sperase neamţul. Era un simplu 
soldat, puţin bucălat, nu prea isteţ, căruia pină acum nu-i 
picase nimic serios, căruia i se spusese că trebuie să cio- 
cănească, în partea asta, pardoseala şi pereţii în căutarea 
unui „sunet găunost. La un moment dat soldatul ciocă- 
mea în chepeng. Un sunet găunos ? Ciocăni şi iar ciocăni, 
nu sigur de tot ca să cheme un gradat, care gradat, ca 
toți gradaţii, era mai dat naibii. 

„Ca să sune a gol, trebuie să fie vreo gaură. Pentru 
deschidere trebuie să fie un sistem. Ca și pentru închi- 
dere.“ | 

Făcu ce făcu şi găsi chepenguil. Apoi își bătu capul 
pînă izbuti să-l ridice pe trei sferturi. 

Dedesubt, în criptă, Gabik şi Svary -aproape că nu 
mal respirau. 

Neamțul se aplecă puţin, dar nu văzu nimic. Nu i se 
dăduse ordin să caute nimic altceva : doar un sunet gău- 
nos. Făcuse mai mult. Stînd pe vine, într-un genunchi, în 
_echilibru pe piciorul sting şi pe virful celui drept, se în- 
toarse, ţinind chepengul, încercînd să atragă atenţia unui 
gradat, fără să-l strige. Nici un gradat. la dreapta (scara), 
nici în faţă (peretele), nici la stînga. O privire pe deasu- 
pra umărului... Genunchiul drept îşi luă zborul. Virfal 
piciorului drept se răsuci, alunecă. Soldatul dispăru cu 
totul în groapă. Chepengul căzu. 
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Gabik sări asupra neamţului si-l ținu sub apă mai 
mult de cinci minute. Nu mişca. Mort, poate? Nu era 
atita apă incit să se înece singur, nici suficientă pentru 
a-şi permite o asemenea plonjare. 

— Numărul unu, şopti in fine slovacul. 

— Ai intenţia să faci cu toţi aşa ? 

Bartos schiță un zîmbet. Primul lui suris, după atita 
amar de vreme. 


— Oamenii ăștia sint cam mărginiţi, se adresă lui 
Karel individul de la Gestapo, care se exprima foarte bine 
in cehă și care, spre deosebire de semenii săi, nu dădea 
semne de enervare. Da, mărginiţi, reluă ei, ăsta-i termenul 
potrivit, sint mărginiţi, rără discuţie. 

Karel nu s-a clintit. 

— Nu par să-şi dea seama, continuă neamţul, de absur- 
ditatea, de vanitatea atitudinii lor, şi asta pentru că nu-și 
dau seama, sau refuză să recunoască în vreun fel, că situ- 
ația lor e absolut fără speranţă, fără scăpare, fără ieşire. 
Sint incolţiţi, nu mai au nici cea mai mică şansă, pină 
acum ar fi avut destul timp să-și dea seama. $ 

Era puţin trecut de ora 10 dimineața. 

Karel še ferea ca să-i rămînă vreun gînd logic în creier, 
ca nici un muşchi al feței să nu-i miște. | 

— Se face tirziu, reluă neamţul, trebuie să termină 
cu asta. Aşa e ordin. Înainte de-a încerca altceva, ne-am 
hotărit să facem un ultim apel la bunul lor simț, la înțe- 
lepciunea lor — dacă mai au. Am putea să-i atacăm ime- 
diat, dar biserica ar suferi îngrozitor. Pe cît posibil, ţinem 
să evităm. aşa ceva. Şi, între noi fie zis, nu e prea corect 
din pariea lor că s-au refugiat într-un sfint lăcaş. Pe 
scurt, veţi incerca să-i faceți să priceapă că au tot inte- 
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resul să înceteze lupta şi să iasă de acolo cu miinile 
ridicate. 

Karel se temuse de asta. Nu-şi putu stăpini o tresărire. 

— Eu? 

— Da, dumneata. E normal, nu? Am încercat totul, 
afară de dumneata. Nu intenţionezi să refuzi. 

— Nu, nu, desigur, dar... 

— Perfect. Asta şi aşteptam de la dumneata. Iată cum 
vom proceda şi ce trebuie să le spui. 

Si neamţul îi explică. 

„lată ce se va întîmpla, gîndi Karel; mă opresc deasu- 
pra criptei, şi ei mă curăţă pe loc; îmi recunosc vocea şi 
mă împușcă şi mai rapid ; nimeni nu-i opreşte !* 

Își imagina cu precizie. 

Ar fi vrut să fie la o mie de leghe de acolo. 

Începea să regrete. Începea să întrevadă că acea chesti- 
une (trădarea, dar evident el nu se gindea la acest cuvint) 
nu era mai simplă decit altceva. 

— Ai înteles bine ? 

— Da. 

— Vom fi lingă dumneata. 

Slabă consolare. | 

Micul grup pătrunse în biserică. Ca la fiecare depla- 
sare, [Karel era bine încadrat. Mergea la mijloc, sin- 
gur, într-un fel, detașat. Era sigur că oamenii ăştia duri 
şi reci îi doreau, pe ascuns, moartea. Nu văzuse nicicind 
la ei nici cea mai slabă urmă de înţelegere. Da, era sin- 
gur. Căldura, frăţia, lăsase în altă parte toate astea. Nu-şi 
închipuia, pe moment, că ar fi greu să trăieşti fără ele. 

Pașii bocăneau şi răsunau. Karel avea impresia că 
merge după propriul său dric. Era înspăimintător. Nici bi- 
serica nu mai era bună decit să fie suprimată, îngropată, 
uitată. Suferise îngrozitor şi rănile acestei pustiiri aveau 
ceva emo. ionunt, omenesc aproape. 
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Cotiră la stînga spre galerie. Aceasta era găurită, cu 
balustrada smulsă pe alocuri, ca şi cînd totul căzuse pradă. 
bombelor. 

Mirosea încă a praf de puşcă. 

Nu se terminase: oamenii se agitau pe locul unde fu- 
sese altarul. Acesta nu mai exista. 

Karel nu recunoştea. Nu trebuia să recunoasca. Nu 
putea să recunoască. 

Dar cum poţi să nu te gîndeşti că pînă la acel chepeng 
nu erau decit douăzeci de paşi ? 

„Numai să fie aşa! Numai s-o fi descoperit cu adevă- 
rat! Numai să nu fie vreun şiretlic! Numai dacă ar fi 
deschisă ! Dacă-mi ordonă s-o deschid eu... Doamne! fä... 
fă ce faci, să fie mai simplu.“ 

Și avea să fie chiar foarte simplu. 

Chepengul era ridicat. 

Nemţii se culcară cu precauţie mai la o parte, cu revol- 
verele întinse şi cu grenadele la îndemînă. Făcură semn 
lui Karel să se ducă acolo. Acesta mergea ca un deținut: 
tirindu-se pe genunchi. O tăcere 'cu adevărat religioasă. 
Era tot ce mai rămăsese religios. 

— Emil Bartos ! Josef Gabik ! Adolf Svary! Vladimir 
Slkacek ! 

"În adîncul criptei, numele căzură, unul după altul, ca 
pietrele într-un puț, grele ca nişte obuze. 

Înapoi nu veni nimic. Tăcere. i 

Karel avea sentimentul de-a nu face decit apelul mor- 
ților şi că după numele celorlalţi ar fi trebuit să-l adauge 
pe al său. 

Nenorocit, se Întoarse spre nemti. Trebuia să continue. 

Dar uitase toi. 

— Şi către ceilalţi, dacă sînt cu voi, reluă el cu toate 
astea, scos din minti, tremurind, rătăcit. Trebuie să înce- 
taţi lupta ! Nu aveţi nici o şansă! Palka și Zmenk au iost 


143 


ucişi! Voi nu mai puteţi ieși ! Vedeţi, toate ieșirile sint 
cunoscute. Dacă nu vă predati, vor dinamita lespedea. Fe... 
(lără greşeală, fără greşeală ! Au spus și de fereastră ? De 
fereastră ? Da, da! Au mentionat !)... ferestruica este 
aproape scoasă. Sinteţi sortiţi pieirii! Nu se mai poate 
face nimic ! Pentru ce să mai lupţi cînd lupta este dina- 
inte pierdută ? Trebuie să ieşiţi! Trebuie să ieşiţi! Tre- 
buie să vă predaţi ! Vă veţi salva vieţile | Veţi fi trataţi ca 
prizonieri de război | Predaţi-vă 1, își reveni Karel, care 
din tot ce i se spusese nu-şi amintea de fapt decit aceasta... 
care îşi dădu brusc seama că vorbea ca şi cînd fusese el 
însuşi în criptă cu vechii săi camarazi. Predaţi-vă, aveţi un 
minut să răspundeţi că vă predaţi ! 

Karel era nădușit. Se întoarse din nou către oamenii 
Gestapo-ului. Aceştia îl făcură să înţeleagă că totul era 
în regulă. 

Karel se îndreptă spre ei. 

— Noi sîntem cehi... i 

Karel încremeni. Glasul lui Gabik! Vocea lui Gabik 
se auzise. Josef Gabik care răspunsese pentru toți! De ce 
Gabik ? 

— Noi sintem cehi : și nu ne vom preda niciodată. 

Gabik | Gabilk era slovac! Singurul slovac din grup. 
Cind putea foarte bine să fiè atît de liniştit în Slovacia! 

— Este... Este ultimul vostru cuvînt ? 

— Dal 

Vocea lui Bartos? 

Karel reveni în grupul nemților săi. 

„Ei n-au spus nimic. Este posibil să nu-i fi recunoscut 
vocea 1% 

Jaroslav Karel n-ar fi putut să sufere mai ales certi- 
tudinea că ei îi recunoscuseră vocea. În fond teama asta 
il otrăvise pînă acum. 
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— Ai fost teribil, îi spuse neamţul, care se exprima 
destul de bine în cehă. Aş fi jurat c-ai fost acolo. 


CAPITOLUL XXI 


„Era Karel. Sărmanul.“ 

Ultimul gînd, integral, al lui Bartos. Pentru el însuși. 
Nu-l făcuse cunoscut. Nu era nevoie. Ceilalţi trei erau ca 
şi el. Nici unul nu deschisese gura să pronunţe numele. 
Astfel de lucruri nu mai doborau pe nimeni, aici, 

Chepengul rămăsese deschis, 

Zăbrelele au fost complet smulse. O miiralieră începu 
să tragă prin ferestruică. Gloanţele mușcau pereții şi bizi- - 
iau prin criptă ca viespile. Un glonţ, ricoșînd, atinse picio- 
rul lui Gabik. Slovacul căzu în apă. Cadavrul neamţului 
înecat era tot acolo, cu burta în jos. Un proiectil îi lovi 
casca. Gabik suflecă pantalonul, aruncă o privire spre 
rană, puse deasupra un fular şi-şi reluă arma și poziţia, 

— Serios ? 

— Zero. 

Bartos trase în fersstruică. Mitraliera se retrase. Ska- 
cek mişcă scăriţa. Bartos îi făcu un semn. Din marginea 
deschizăturii căzură bucăţi de moloz. 

Svary viză chepengul. Ceva se punea la cale colo sus, 
Apărură picioare încălţate cu cizme, două picioare verzi 
foarte paralele. Se ivi un neamţ întreg cu o fringhie în 
jurul umerilor, cu o mutră stupidă de erou înflăcărat al 
Crucii de Fier, şi cu o grenadă în mină. 

„Mila Domnului, gîndi Svary, nu fără oarecare milă. 
il ucise fără dificultate. Frînghia -se desfăcu acolo, sus. . 
Corpul căzu drept. Şi grenada. Gabik se aruncă pe ea și O 
trimise înapoi sus. Explodă, Tipete. 
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Cerul se ridică, explodă, se- deschise, se aprinse, căzu. 
Tunet, larmă, furie, dezlănţuire, suflu, forţă, sinistru, cala- 
mitate, bombardament, grindină, ploaie. Moloz, dărămă- 
turi, ruine, piriituri, lovituri, trosnete, fum, furtună, pul- 
pere. Loviţi de suflu, hărţuiţi, răsturnaţi, orbiţi, pălmuiţi, 
uluiţi, asurziţi. Depăşiţi, scufundaţi. Scara trosnea. Scă- 
rita alunecă de-a lungul zidului. 

Nu era cerul : era plafonul. Nu era bolta întreagă : era 
doar lespedea. Nu era o furtună : era o dinamitare. 

Ceva nou, larg căscat în virful scării. 

— S... 

— Emil! 

Skacek ţipă. Asurzit. Ochii umeziţi de lacrimi. Ure- 
chile pline de praf fierbinte. Îndreptă şcăriţa. Apa începu 
să ţișnească. Scărița alunecă din nou. Apa răpăia pe pia- 
tră și pe lemn ca o mitralieră. Skacek ridică scăriţa. 
Improşcăturile îl orbeau. Alergă să ia o grenadă. Se îm- 
piedică și căzu. Acolo era un corp. Skacek se sculă şi 
plecă iar. Luă o traistă de grenade. De la ferestruică, 
furtunul fusese retras. Și scăriţa : acolo, sus, niște miini 
o ridicau şi o trăgeau. Skacek sări; Apăsă cu braţele. 
marginea scăriţei, asșezind-o apoi orizontal, în orice caz, 
greu de apucat. Degetele lui Skacek se strinseră în gol. 
Căzu din nou în picioare. | 

— Ne iau scara! | 

Scăriţa era pe “jumătate trasă. Skacek îşi luă iar pisto- 
lul mitralieră și trimise în ferestruică încă un încărcător 
întreg. Scăriţa stătea în echilibru, înţepenită în marginea 
de sus a deschizăturii. 

— Sărmanul Emil. 

Bartos fusese complet strivit. Sîngele se prelingea în 
apa murdară, de culoarea noroiului. O bucată mare din 
lespede căzuse pe el. Avea fața turtită. Urechea stingă îi 
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atirna pe git. Un os îi pătrunsese prin buze. Viltoarea 
apei era scirboasă. Gurile de furtun intrară iar în ac- 
tiune. Erau trei. Tişniturile erau atit de puternice c-ai 
fi crezut că sint adevărate bare de metal: Scăriţa fusese 
înhățată. Nivelul apei creştea mereu. Neamţul înecat în- 
cepuse să se deplaseze singur şi funia spinzuratului se 
desrăsucea ca un şarpe lung. 

Skacek stringea între dinţi cuiul unei grenade şi se 
pregătea s-o lanseze. 

— Vladi! Vino să mă ajuţi să-l dance pe Emil! 

O sutime de secundă prea tirziu. Grenada porni, .rău 
porni din cauza diversiunii. Ea atinse puţin din marginea 
de jos a fercstruicii si reveni în criptă. Făcu explozie la 
un metru de sol şi la patru paşi de cel care o aruncase. 
Skacek avu abdomenul deschis, ceea ce-l făcu să-si piardă 
echilibrul, dar nu şi cunoştinţa. li veni foarte greu. așezat 
în apă, să-şi scoată pistolul, dar izbuti, datorită voinţei. 
Îşi trase un glonţ în gură. 

Detunătura il făcu pe Svary să se clatine ae-a-binelea. 
În faţa firidelor, lăsă să cadă cadavrul lui Partos. Căută 
cu privirea pe Skacek. Nu-l zări. Zări insă nemți pe calc 
să ia poziţie în virful scării. Reluă cu hotărire „,Bren'-u] 
pe care şi-l păstrase prin toate mijloacele posibile şi lansă 
rafale în acea direcţie, pină ce încărcătorul se consumi: 
în întregime. Gabik se dădu înapoi scliiopătind și zicînd 
că preia comanda. Mai spuse că tinărul Skacek nu ma: 
este în actiune. Adăugă apoi că n-avea ce să facă la che- 
peng, intrucit nemţii nu riscau să intre și inamicul nv 
încerca nimic pe aici. Gabik mergea inapoi, șşchiopătina. 
cu pușca mitralieră, şi avind cel puţin patru traiste cu 
încărcătoare. Dădea impresia că pleacă într-o lungă bă- 
tălie, singur, singurel. Apa îi venea, practic, pină la briu. 
Apa clipocea murdară. Proptit de perete, Gabik deschise 
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an foc teribil asupra unor S.S.-işti — patru Ja număr — 
care ţineau cu tot dinadinsul să coboare treptele. Trei le 
coboriră cu capul înainte şi celălalt, un original, avu o 
supremă încordare care îl proiectă dincolo de gaură, ca 
me o rachetă. 

Era tirziu, dimineata. 

Cripta era acum un ocean verde-aibâstrui. 

Apa care cădea nu era murdară, dar virtejurile erau. 

Pentru lumina zilei nu mai răminea loc. 

Svary reuşi să vire într-una dintre firide corpul palid 
şi curat al iui Bartos. 

- Micuţul e acolo, îi atrase Gabik atenţia, dar nu-ți 
ta. singe rău, asta ru i-ar fi plăcut. Era Dna, băie- 
tasul... 

Dintr-o dată, se instală un pic de linişte. 

Nemţii se sfătuiau. : 

Cutiile goale pluteau. Pluteau şi tot felul de lucruri 
inutile. | 

Singurul zgomot cra cel al apei. 

— Ei bine, nu se mai îngrămădesc, şopti slovacul. 

Zgomotul apei îți aduceă aminte de duşurile trupei 
c;ntr-o cazarmă. 

— Ce-or să mai născocească, gindi<cu glas tare Svary. 
Fentru noi doi! | 

— Nu m-ar mira să telefonez la ,„Marine- Amt“... 

Apa creştea. În două ore, cel mult trei ore.. 

-- Ja firide ! hotărî Svary. Asta va dura cit va dura, 

— Mă gindeam şi eu. 

— De acord ? 

— De acord. Se înțelegeau ; chiar mai bine decit nişte 
fraţi. 

Işi strinseră mina, 
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Și n-a fost deloc uşor, pentru nici unul, să se urce pină 
la EEE de sus și să se instaleze acolo, fiecare cu arma- 
mentul lui şi cu privirea ațintită pe subteran. 

Fuseseră şapte. 

Apoi șase. 

Nu mai erau decit doi. Și nu prea mal crau. 

„Totuşi, au fost destui, aceşti ultimi doi, să păgu- 
bească pe nemți de încă treizeci de oameni şi de încă 
două ore intregi. 

Cind  Gabik-Slovacul şi Svary-cel-care-nu-voia-să-i- 
spui-Adoli se sinuciseră în aceeaşi secundă, ei termina- 
seră toate muniţiile, apa ajunsese la firidele de sus şi era 
amiază. 

Era amiază la Praga. s 
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Aşadar, ce. este cartea lui Serge Deville? Roman? 
Fină la un punct, da. Cronică? Pînă la un punct, da. O 
proză capabilă.de a fi, în același timp, și beletristică, și 
ştiinţifică. Așa trebuie să-și fi spus, cu încredere, autorul 
paginilor precedente, înainte de a purcede să scrie... Nu- 
mai că, la fel de bine (sau de rău), o asemenea proză poate 
să nu fie mici beletristică, nici științifică. Așa şi-a spus, 
cu neîncredere, semnatarul paginilor de fată, înainte de a 
purcede să citească. 

Indoielile apriorice ale celui de al doilea își află origi- 
nea într-o lungă experiență de lectură. Ce e drept, rela- 
țiile dintre ficțiune si autentic au dus cîteodată la căsă- 
torii exemplar de- fericite si trainice. În asemenea cazuri, 
lînăra pereche a avut noroc ca nunul mare să se nu-. 
mească Shakespeare, Schiller sau Delavrancea, Dumas- 


tatăl, Walter Scott sau Alexandru Odobescu, Victor Hugo, 


“Lev Tolstoi sau Mihail Sadoveanu, Henryk Sienkiewicz, 


Lion Feuchtwanger sau Camil Petrescu. Din păcate, însă, 
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mult mai numeroase sînt situaţiile în care s-a ajuns la 
rezultate lamentabile. Sigur că o oarecare răspundere 
revine în aceste cazuri și „„nașilor“, de o anvergură incom- 
Darabil mai redusă decit a celor antecilați. 

Pe de altă parte, este tot atit de adevărat că 
ficțiunea își construieşte propria ei scară de valori, uitînd 
nu o dată să o raporteze la dimensiunile realității istorice. 
De perfectă bună-credinţă, e convinsă, în asemenea împre- 
jurări, că Homer a rostit cele mai definitive adevăruri exis- 
tențiale, dar nu-şi amintește să Ji auzit vreodată de unul 
Aristotel („Vrei să spui Aristofan !“) și confundă trirema 
cu teorema (,,Care Pitagora ?*“). Respectă ubicuitatea ca 
pe o lege obiectivă a locației în spațiu, în schimb circulă, 
cu 0 dezinvoltă frecvență, împotriva sensului unic pe 
soseaua timpului. Suportă greu pedanta meticulozitate a 
autenticului, claustrarea între pereții rigizi şi reci ai fap- 
telor și exasperantul susur uscat al nisipului ce se scurge 
în clepsidra faptelor. | 

În loc să dreagă situaţia, concesiile reciproce dintre fic- 
țtiune si autentic nu reușesc, adesea, decit să le altereze 
personalitatea. Ficţiunea renunță la magia facondei sale 
strălucitoare, sperînd zadarnic că va fi luată drept sobra 
realitate, autenticul își pierde rigurozitatea, devenind 
doar neverosimil, iar rezultatul nu va putea fi altul decit 
lunecarea vertiginoasă spre mediul interlop al pseudoisto- 
riei romanțate. 


Canavaua evenimențială, pe. care Deville a lucrat la 
gherghejul său imaginativ, aducea cu sine două riscuri 
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suplimentare : a) trecutul relativ recenti, cu mulți dintre 
cei ce l-au trăit încă în viață și b) imensul ecou stirnit de 
episodul respectiv în istoriografia și publicistica celui de 
al cloilea război mondial. Cu alte cuvinte două straturi 
anticorozive, benefice pentru o păstrare intactă a amin- 
tirii celor întimplate, dar stinjenitoare pentru autor, că- 
ruia rugina uitării i-ar fi oferit o mai mare libertate de 
miscare. 

Cam așa arătau suspiciunile, înainte de lectură. Cu 
atit mai agreabilă a fost constatarea netemeiniciei lor, pe 
parcursul lecturii. Spre deosebire de numerosii săi con- 
frați mai putin avertizați, Deville a stiut să dozeze cu 
subtilitate atît ficțiunea, cit ṣi autenticul, evitind explo- 
zivul amestec la care ne refeream. El a ştiut, mai ales, să 
reziste tentajiei de a sili realitatea să încapă, cu preţul 
unor grave mutilari, îm patul procustian al unui senzațio- 
mal de prost gust. Și astfel, una dintre cele mai zgudut- 
toare pagini ale războiului a putut fi evocată în limbaj 
literar, fără ca această traducere să însemne 0 _ trădare. 

„În economia cărții, adevărul — ca atare sau sub un 
vag travesti — deține un loc preponderent. Astfel, Rein- 
hard Heydrich este distribuit în propriu-i rol, de călău 
al „protektoratului“. Ca și succesorul şi „răzbunătorul“ 
său, Karl Hermann Frank (a nu se confunda cu Hans 
Frank, alt-gide nazist, care a făcut ravagii în Polonia în- 
vadată). Ca si oberscharfiihrer-ul S.S. Klein, membru al 
gărzii personale a lui Heydrich și șofer ocazional la 
27 mai 1942. Ca şi colonelul Frantisek Moravec, șeful ser- 
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viciului de informaţii al corpului de armată cehoslovac 
din Anglia. Ca şi biserica ortodoxă Sf. Chiril și Metodiu, 
fostă timp de aproape două secole biserica reformată Sf. 
Karel Boromejky (de uitde și prezența ei sub acest nume 
în majoritatea relatărilor). Ca si faimosul Mercedes, chiar 
dacă era decapotabil, nu o limuzină, deci nu putea fi 
blindat. | 

Căpitanul Jan Palka şi plutonierul Emil Bartos ser- 
vesc drept pseudonime plutonierilor Jan Kubiš şi Josef 
Gabčik, dar primul a fost în realitate ceh, iar al doilea 
slovac. Nu Josef Zmenk, ci Josef Valcik a semnalizat cu 
oglinda, iar pe abjectul trădător al grupului nu îl chema 
Jaroslav Karel, ci Karel Curda. Radiotelegrafistul Tucek 
era plutonierul Jiji Petucek. Remarcăm că numele de 
împrumut. purtate de personajele romanului se inspiră, 
în largă măsură, din numele autentice ale celor implicați - 
în atentat. Au existat cu adevărat un căpitan Alfred Bar- 
tos și un locotenent Adolf palka, comandanții grupurilor 
de desant Silver A şi Outdistance (vezi parolele schimbate 
de Palka şi preot). În cripta bisericii au luptat cu ade- 
varat, pină la ultima su flare, sapte oameni: Opalla, Ku- 
bis, Gabčik si Valtik, cărora li s-au alăturat cei trei 
membri ai unui grup de rezervă, Jaroslav Sare, Josef 
Bublik şi Jan Hrubý, parașutați la sfîrsitul lunii aprilie 
1942, în zona păduroasă Krivoklâty. 

Tot șapte oameni (dintre cure numai trei aveau să se 
regăsească în cripta lăcașului de pe strada Resslova) au 
fost lansați cu parașuta, la 28 decembrie 1941, din avionul 
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britanic Halifax, pilotat de sublocotenentul R. C. Hockey. 
Kubiš și Gabčik aveau misiunea de a-l executa pe Hey- 
drich, adică de a duce la îndeplinire ceea ce figura, în 
limbaj de cod, sub titulatura de operațiunea Anthropoid. 
Ceilalţi: cinci bărbaţi alcătuiau grupurile de sprijin Silver 
A şi Silver BŁ. 

Acţiunea s-a izbit, încă de la început, de mari dificul- 
tăti neprevăzute (deși unele dintre ele erau previzibile). 
Membrii desanturilor au fost nevoiţi să recurgă la multe 
și periculoase improvizații, asupra cărora nu este cazul 
să însistăm aici. 

În cele din urmă, atentatul a avut loc la data indicată 
de Serge Deville — 27 mai 1942, în jurul orei 10,30 dimt- 
neata — și în circumstanțe foarte similare celor narate 
de el. Ca si Palka, Gabčik nu a putut folosi: pistolul-mitra- 
lieră care i se blocase, dar s-a descotorosit mult mai re- 
pede decit în roman de Klein: pornit în urmărirea plu- 
tonierului, oberscharfuhrer-ul a rămas întins pe trotuar, 
cu două gloanțe în cap. Ca și Bartos, Kubiš a intervenit 
imediat după eşecul tovarăşului său, aruncînd grenada de 
fabricație britanică — nu prin portiera întvedeschisă, ci 
direct în automobilul care circula fără capotă. Cu fruntea 
tăiată de o schijă, Kubiš a fost cel care s-a salvat pe bi- 
“icletă. Deși grav rănit la coloana vertebrală, Heydrich a 
încercat să-l urmărească, cu un pistol Parabellum în 
minä, dar puterile l-au părăsit repede şi a trebuit, pare-se, 


=~ 


! Vezi A. Burgess: „Seven Men at Daybreak", Londra 1950, | 
p. 19—36. | 
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să se adreseze unui gardian din politia cehă, ordonindu-i : 

— Rufen Sie die Burg an! (Telefonează la Palat !)” 

Agonia Reichsprotektor-ului a durat. pina la 4 iunie. 
Dar, încă înainte ca el să moară, s-a dezlănțuit o gigan- 
tică vînătoare de oumeni şi au pierit sute de ființe nevi- 
novate, în cadrul uneia dintre cele mai monstruoase cam- 
panti de represiune pe care le-a cunoscut vreodată Europa. 
Citeva frânturi disparate ale tragediei se regăsesc şi în ro- 
man. Întrucât autorul nu și-a propus să ne vorbească 
despre exlerminatoarea deflagraţie şi nici despre condi- 
fiile generale în care ea a avut loc, ti doar despre detona- 
torul care a declanșat-o, credem că este necesar să schi- 
țăm în câteva cuvinte contextul politic şi istoric al 
atentatului, pentru a-l putea evalua în funcţie de crîncena 
escaladă a ororii naziste care i-a urmat. 

La 30 septembrie 1938, renegindu-și toate solemnele 
angajamente anterioare, șefii guvernelor de la Paris şi 
Londra au acordat lui Hitler — fără consultarea guvernu- 
lui de la Praga, prin acordul de la München — regiunea 
sudetă a Cehoslovaciei. Peste exact patru luni şi jumă- 
tate, la 15 martie 1959, trupele celui de al III-lea Reich au 
cotropit Cehoslovacia ; Boemia şi Moravia au devenit 
„protektorat“ german, iar Slovacia s-a transformat în- 
tr-un stat-marionetă, aservit clicii naziste de la Berlin. 
Cîrmuitorii Frantei şi Angliei, care garantaseră, la Mün- 
chen, noile frontiere cehoslovace, nu au mișcat un deget, 


2 Charles Wighton: „Heydrich — Hitler's Most Evil Hench- 
man“, Londra. 1962, p. 219. Palatul Hradčany, unde urma Să tele- 
foneze. gardianul, devenise, printre altele, sediul poliției naziste, 
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călcîndu-și recentele promisiuni cu acelaşi cinism senin. 
În seara invaziei, primul-ministru britanic, Neville 
Chamberlain, explica astfel atitudinea sa capitulardă : 
„>tarea de lucruri pe care noi am considerat-o întot- 
deauna ca fiind doar vremelnică a încetat să mai existe 
și, în consecință, guvernul Maiestăţii Sale nu se mai..poate 
considera legat de această obligaţie“ 3. Omul politic fran- 
cez Jean-Paul Boncour avea dreptate să conchidă : „Ceho- 
slovacia murea [...], părăsită de cei care o făcuseră să ia 
naștere și care o predau Germaniei hitleriste“ *. 

Spre deosebire de Ungaria horthyistă și de Polonia 
„coloneilor“, care au profitat de agresiunile naziste din 
1935 şi 1939 pentru a anexa părți din teritoriul ceho- 
slovac, România a avut o atitudine profund umanitară. 
Populaţia și oficialitățile au primit, cu caldă ospitalitate, 
pe cei aproape 4 000 de refugiați civili din fara prietenă și 
au înlesnit trecerea spre Orientul Apropiat a unui numar - 
considerabil de militari ceh:, care aveau să ajungă în cele 
din urmă la Londra (nu este exclus ca printre ei să se fi 
aflat şi unii dintre membrii grupurilor de desant Anthro- 
poid, Silver A sau Silver B). După ce, încă din iunie 1938, 
arătase că „toate statele balcanice si, în primul rind, 
România trebuie să sprijine efectiv Cehoslovacia, în lupta . 
de apărare a integrității ei naționale şi a independenței 
ei“ 5, Partidul Comunist Român semnala, într-un manifest 


3 M. Gilbert, R. Gott: „,Conciliatorii“, Bucureşti, 1966, p. 304. 

+ Citat după „Marea conflagrație â secolului XX“, ed. a Il-a, 
Bucureşti, 1974, p. 59. | 

5 „Documente din istoria Partidului Comunist Român“, Bucu- 
reşti, 1951, p. 299. 


196 


publicat în martie 1939: „Trupele de asalt ale lui Hitler 
au invadat Cehoslovacia și se găsesc la granita țării noas- 
tre [...] Să fie pregătit iii de: popor român împotriva 
cotropitorilor hitlerişti !“ 6 

Inspirindu-se, după uA se pare, din ERETI colonialist 
încheiat de Franta cu Tunisia, la sfirsitul secolului trecut, 
decretul din 16 martie stabilea că asa-numitul Protektorat 
Böhmen und Mahren va forma ,o entitate autonomă, cu un 
guvern independent, în cadrul și granițele Marelui 
Reich [...] a cărui legislație se aplică automat pe tot teri- 
toriul (protektoratului) 7. Pretinsa autonomie consta în 
mentinerea unui presedinte — dr. Emil Håcha — si a unui 
guvern, “prezidat de generalul Elias (pină în septem- 
brie 1941). Desigur, însă, principalele pirghii ale puterii 
se aflau în mîinile „protektoratului“, numit 'de Hitler în 
persoana fostului ministru de externe, baronul Konstantin 
von Neurath. Îl seconda, ca șef al poliției, o căpetenie 
fascistă a germanilor sudeţi, gruppenführer-ul S.S. și se- 
cretarul de stat Karl Hermann Frank. l 

Am ajuns astfel la un anumit moment al istoriei acelor 
ani a cărui reflectare constituie un punct nevralgic al cărții 
lui Deville, lăsîndu-ne impresia că atentatul împotriva lui 
Heydrich ar fi fost cea dintii manifestare de seamă a luptei 
antifasciste în „protektorat“. Dacă am rămîne, însă, la o 
asemenea impresie am fi departe de a cunoaște și înțelege 
adevărul istoriei. 


5 Ibidem, p. 300. 
7 A. Jakobsen, J. Jochmann : „Ausgewăhlte Dokumente 1933— 


19415“, Bielefeld, 1961, p. 367. 
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Din primele zile de după invazia hitleristă, în fruntea 
pezistenței s-a situat Partidul Comunist Cehoslovac, al 
cărui Comitet Central clandestin a organizat o reţea con- 
spirativă pe tot cuprinsul Boemiei și Moraviei, ajungind 
pină la celulele din trei-patru oameni: în talie 1940, 
acestea activau în 1497 de fabrici și uzine din cele 1307 
existente. Organizațiile antifasciste necomuniste (formate 
din ofiteri, reprezentanţi ai fostelor partide politice etc.) 
țineau legătura cu Comitetul Naţional Cehoslovac, înfiin- 
tat la Paris în octombrie 1939, sub conducerea fostului 
președinte al Republicii, dr. Eduard Beneš : după căderea 
Franţei, în 1940, Comitetul Naţional Cehoslovac s-a 
transferat la Londra, unde a devenit gunem provizoriu 
în exil. 

În cei trei ani care au precedat operaţia Anthropoid, 
un succint și incomplet calendar al acțiunilor de luptă 
relevă et 

— 26 octombrie 1939 (sărbătoarea natională a Republi- 
cii): partidul comunist organizează puternice manifestații 
la Praga, soldate cu 16 răniţi şi 400 de arestări, în urma 
ciocnirilor cu poliția ; | 

— 15 noiembrie 1939: noi demonstrații, prilejuite de 
moartea studentului Jan Opletal (rănit în octombrie), sînt 
reprimate cu brutalitate de Gestapo, care arestează, exe- 
cută si deporiează în lagăre sute de participanți ; 

— martie 1940: un raport al Gestapo-ului din ,„pro- 
teliorat“ semnalează intensificarea continuă a mişcării de 
rezistenţă în Boemia și Moravia ; 
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— aprilie 1940 : doi miniștri din „guvernul protekto- 
ralului“ care întreţineau legături cu organizaţiile patrio- 
tice, fug peste hotare iar primul ministru Elias este ares- 
tat, sub acuzaţia de colaborare cu mișcarea militară 
ilegală ; 

— mai-decembrie 1940: în cuda arestărilor, schin- 
giuirilor și condamnărilor la moarte, sporește necontenit 
numărul grevelor (mai ales la complexul industrial de la 
Kladno), al actelor de sabotaj, al militarilor (îndeoseb: 
aviatori) trecuți pe ascuns peste graniță, pentru a relua 
lupta armată împotriva Reichului nazist } | 

— ianuarie-mai 1941 : deşi majoritatea membrilor C.C. 
al P.C.C. sînt-arestaţi, se întețesc sabotajele în marile în- 
treprinderi industriale, iau amploare grevele locale si se 
aplică tot mai larg lozinca, lansată de comuniști, „„Lu- 
crează încet!“ ; 

— îunie-decembrie 1941 după jormarea unui nou 
Comitet Central clandestin, P.C.C. organizează pe scară 
largă sabotarea mașinii de război hitleriste (oprind aproape 
total producția de arme şi muniții) și trece la formarea 
grupurilor de partizani, ceea ce duce la dezlănțuirea unui 
val de teroare hitleristă (11 346 de persoane arestate, din- 
tre care 2 166 comuniști şi numeroase execuţii) ; 

— ianuarie-mai 1942 : mişcarea de rezistenţă reuseste 
să paralizeze aproape complet traficul feroviar si, în pro- 
porție de 40—600%/, producția uzinelor Skoda şi a altor 
întreprinderi din industria grea 8. 3 


8 Vezi „Rezistenta europeană în anii celui de al doilea război 
mondial“, Bucureşti, 1973, pp. 65—77 ; „Marea conflagrație“, p. 211. 
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Nu, cei doisprezece parașutiști din romanul lui Deville 
nu erau singurii care trebuiau să „întrețină în perma- 
nentă vie flacăra revoltei“. Tocmai văpăile acestei flăcări, 
din ce în ce mai amenințătoare, îl determinaseră pe Hitler, 
la 27 septembrie 1941, să-i impună lui von Neurath un 
„concediu“ (care avea să dureze pină la 25 august 1943) și 
să-l trimită la Praga, în aceeași zi, pe Heydrich, investit 
cu calitatea de „„viceprotectort, 

Alegerea nu era întimplătgare. Născut în 1904, ofiter 
în marina militară pînă în 1931, cînd a fost demis pentru 
imoralitate, Heydrich fusese numit de Himmler, un an 
mai tîrziu, șef al S.D.-ului (Sicherheitsdienst), serviciul de 
securitate — de fapt serviciul de informaţii, mai întîi 
al S.S.-ului, apoi al întregii poliţii secrete din Germania, 
„O ființă cu totul- neobişnuită... Un personaj unic...“ 
afirmă Serge Deville. Un personaj nu tocmai unic, din 
nefericire, ne simţim datori să-i replicăm noi. În bîrlogul: 
nazist, foiau cu duiumul jivinele imunde, greu de repar- 
tizal pe o scară ierarhică a spaimei şi dezgustului, pe care 
toate le stîrneau la un grad paroxistic. Incontestabil, însă, 
Heydrich constituia unul dintre exemplarele cele mai res- 
pingătoare şi mai de temut. 

Principal colaborator al lui Himmler, care avea să-l 
numească şef al R.S.H.A-ului (Reichsiherheiishauptamt — 
Oficiul central de securitate a Reichului, grupînd S.D.-ul, 
Gestapo-ul şi alte agenturi secrete ale S$.S.-ului), Heydrich 
a contribuit în mod decisiv la scufundarea Germaniei în 
bezna barbariei naziste. În 1938, el a instaurat o cumplită 
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teroare în Austria anexată, înfiinţind pe malul de nord al 
Dunării, lingă Enns, un gigantic lagăr. de exterminare, al 
cărui nume avea să devină sinonim cu asasinatul în masă 
și cu bestialitatea demenţială a zvasticii : Mauthausen, În 
noiembrie 1938, Heydrich a fost veritabilul organizator al 
sălbaticului pogrom botezat de hitleriști-cu eufemismul 
„săptămîna geamurilor sparte“ : 10 000 de locuinţe jefuite 
și devastate, cîteva sute de evrei ucişi, alți peste 20 000 în- 
chisi în lagăre. 

Avansat la rangul de general de poliție și obergruppen- 
führer S.S., el a pus la cale, în 1939, josnica provocare care 
a servit lui Hitler ca pretext pentru a ataca Polonia :-,,În 
jurul datei de 10 august —:declara la Nürnberg, în ng- 
iembrie 1945, fostul schartuhrer S.S. Alfred Helmut 
Naujocks — Heydrich mi-a ordonat personal să simulez 
un atac împotriva stației de radio de la Gleiwitz, lingă 
frontiera poloneză, lăsînd să se creadă că agresiunea a fost 
comisă de polonezi... La 31 august, am primit de la Hey- 


` drich indicatia convenită, pentru a înscena isi în 


cursul serii“ 3. 
In iarna 1940—1941, Heydrich a enunțat, printre cei 
dintii, monstruoșii termeni ai „solutiei finale“ — masacra- 
rea întregii populații de naționalitate evreiască din Eu- 
ropu —, care a costat viața a peste 6 000 000 de oameni, 
dar care viza un număr aproape dublu. „Rezolvarea defi- 
nilivă a problemei evreilor de pe continent privește 


v William L. Shirer: „Le Troisième Reich, des origines à-la 
chute“, vol. I, Paris, 1965, pp. 683 şi 778. 
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circa 11090000 cae persoane, declara obergruppen- 
fuhrer-ul acolitilor săi. Fără îndoială că, în cea mai mare 
parte, se vor pierde prin selecție naturală [a se citi: de 
foame, frig şi boală — N.M.]. ceilalti vor fi tratați în con- 
secintă“ 10. Arhitect moral al lagărelor morţii, el a îndru- 
mat îndeaproape și faimoasele Einsatzgruppen (grupele 
speciale de acțiune), care au măcelărit sute de mii de bâr- 
baţi, femei şi copii, pe teritoriile sovietice ocupate de 
Wehrmacht. 

În cele exact opt luni petrecute în „protektorat“, Hey- 
drich a aplicat, cu un lucid și migălos sadism, politica na- 
zistă de umilire cu orice preț, de exploatare sălbatică și 
de nimicire treptată a cehilor, definiti ca ,„,suboameni“ de 
canoanele rasiste, deci ursiți să trăiască și să moară în 
sclavie : „Cindva, acest spațiu geografic va fi german şi 
cehii nu vor avea ce să caute aici, declara el colaborato- 
rilor săi cei mai apropiați. Cîndva acest spațiu va fi co- 
lonizaț definitiv de germani. [...] Muncitorii cehi să-şi pund 
acum toată capacitatea lor în slujba efortului de război al 
Reichului [...] Ei trebuie să primească, ca să spun așa, atita 
hrană cit le trebuie ca să poată munci“ 1]. 

“La 28 septembrie, în prima zi după instalare, Heydrich 
a înscris la activul său: proclamarea stării de asediu în. 
Boemiu şi Moravia, arestarea fostului prim-ministru Elias, 
„judecarea“ şi executarea a doi generali și patru munci- 


10 P, Kleist: „Diece europäische Tragldie“, Göttingen, 1261, 
p. 283. 


ii V, Kral: „Die Vergangenheit Warnt“, Praga, 1960, p. 161. 
Vezi și Pierre-Louis de Vigne: „L'’occupation à l'Est“, Paris, 1974, 
pp. 582—583. 
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tori din mişcarea de rezistență. Peste cîteva zile, au fost 
arestaţi și condamnați la moarte nouă gazetari comuniști 
din redactia clandestină a ziarului „Rude Pravo“ şi alți 
cinci generali. Apoi Gestapo-ul a capturat aproape o sută 
de radiotelegrafiști de la unsprezece staţii ilegale. Au ur- 
mat un grup de 418 muncitori de la Skoda, 63 de fero- 
viari, 44 mineri din regiunea Kladno — toti învinuiți de 
sabotaj, toti executaţi. Și cadența represiunii s-a accele- 
rat necontenit. 

„Politica lui Heydrich în protektorat este cu adevărat 
exemplară, nota Goebbels în jurnalul său intim, la 21 ia- 
nuarie 1942. El a dominat cu ușurință criza care se pro- 
dusese acolo“ !?. lar la 15 februarie, ministrul Propagan- 
dei scria, cu aceeaşi aroganță pe care avea s-o ridiculizeze 
un viitor apropiat : „Am avut o lungă discuție cu Heydrich 
despre condițiile din protektorat. Starea de spirit de acolo 
este acum mult mai favorabilă nouă. Măsurile lui Heydrich 
dau rezultate [...]. El se joacă de-a șoarecele şi pisica cu 
cehii [...]. Pe aceștia, subliniază dînsul, trebuie ori să-i 
zdrubeşti, ori să-i înjoseşti fără încetare“ 1, La 16 mai, cu. 
nouă zile înainte de atentat, Heydrich însuşi îl asigura pe 
Martin Bormann, şeful cancelariei Reichului, că „starea 
de spirit [...], în general, nu ne dă motive de neliniste“ H, 

Treziţi brusc din grotesca lor automulțumire de bu- 
buitura grenadei lui Kubis, hitloriștii s-au răzbunat, 


> „The Goebbels Diaries“, New York, 1003 p. 48. 
13 Ibidem, p. 109. 


E O Amort, Í M: Jedlitka : „On Pa potitait A-5+“, Paris, 1966, 
p. 244. 
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pustiind Boemia şi Moravia sub uraganul unor represa- 
lii fără precedent : 1331 de persoane (inclusiv 201 femei) 
executate imediat 15, alte aproape o mie condamnate la 
moarte în săptăminile următoare ; 3 119 arestați şi dați 
pradă unei orgii apocaliptice de schingiuiri în beciurile 
Gestapo-ului, 4 750 000 de locuitori controlați de 450 000 de 
soldați, polițiști si S.S.-isti în cadrul celei mai kolossale 
„razii generale“ (Grossfahndung) din analele umanitătii, 
membrii celui de al doilea Comitet Central clandestin al 
P.C.C. capturați, torturați si în mare parte ucişi, mișcarea, 
de rezistență decimată ; 3 000 de evrei din ghetoul de la 
Terezin deportați și exterminați la Auschwitz, 500 de 
evrei arestaţi la Berlin şi 152 dintre ei spînzurați în ziua 
morții lui Heydrich... 

Infernala sarabandă a genocidului a atins un -apogeu 
delirant la 9 iunie în satul Lidice, ai cărui locuitori au fost 
bănuiţi că ar fi acordat ajutor parașutiștilor. Hitleriștii au 
împuşcat acolo 172 de bărbaţi avînd peste 16 ani, opt fe- 
mei si un copil ; pe celelalte 195 de femei le-au deportat la 
Ravensbriick (unde aveau să piară 57), iar pe cei 88 de 
copii în lagărul de la Gneisenau (de unde s-au întors nu- 
muui şapte). Tot la Ravensbrück au ajuns, imediat. după 
nastere, patru femei care, la- data masacrului, erau în 
ultimele luni de sarcină, şi ai căror prunci au fost uciși 16. 
Lidice însuși a fost ras-de pe fața pămîntului sau, după 
expresia S.S.-iştilor, „șters de pe hartă, cu casele făcute 


15 William IL. Shirer: Op .cit., vol. II, p. 475. 


15 Peter Calvocoreossi, Guy Wint: „Total War“, New York, 
1972, p. 207, 


164 


= — m = - 


scrum (in der Asche ausgemerzt)“ 1. O soartă identică a 
avut-o, la 24 iunie, cătunul Lezaky. 

Inainte de a pune punct la cronica acelor vremuri, să 
profităm de ocazie pentru a satisface legitimul interes al 
cititorului față de destinul ulterior al cîtorva protagoniști 
ai evenimentelor. Presedintele-fantoșă al „,„protektoratu- 
lui“, Emil Hácha, arestat la 11 mai 1945, a murit în de- 
tenție, înainte de a fi judecat. Karl Hermann Frank, suc- 
cesorul lui Heydrich, a fost condamnat la moarte și 
spinzurat la Praga, în ziua de 22 mai 1946. Tot în ștreang 
a sfirsit, la 18 august 1951, căpitanul Max Rostock, co- 
mandantul detasamentului care a nimicit Lidice. Jandar- 
mul Josef Moravec (în realitate Gustav Grada) a supra- 
viețuit deportării la Auschwitz. 

Karel Curda, netrebnicul denunţător, a primit ca răs- 
plată a mârșăviei sale 9 000 000 de coroane, o nouă iden- 
titate, o locuință confortabilă și un salariu de 30 000 de 
coroane pe lună. Slujba lui: să colinde orașele și satele 
„protektoratului“, dindu-se drept parașutist, şi să vinda 
Crestapo-ului pe cei care îl ajutau. La 5 mai 1945, organele 
insurecționale cehe l-au capturat lingă Plzen, pe cînd se 
pregătea să fugă în Germania cu un milion de mărci în- 
tr-un geamantan. Execuția lui a avut loc la 19 iulie 1946. 


& 


Proporţiile de coşmar ale hecatombei îndrituiesc pe de- 
plin: 2guduitoarea replică pe care o rostește în roman 
Skacek : „Nu pe Heydrich l-am ucis (...) ci mii de cehi 
e „E na 


11 Walter Goerlitz: „Der Zweite Weltkrieg“, vol, II, Stuttgart, 
1969, p. 388, A 
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nevinovați“. Problema nu o pune prima oară romanul lui 
Deville. În istoriografia cehoslovacă, numeroși autori con- 
sideră că bilanțul general al atentatului, inclusiv urmă- 
rile sale, scoate la iveală un grav deficit. Este ceea ce- an- 
ticipa, încă în dimineaţa de 27 mai 1942, Jan Zika, membru 
al C.C. al P.C.C. şi figură proeminentă a luptei de elibe- 
rare a Cehoslovaciei : „N-ar fi trebuit' să se întîmple așa. 
Cu asta nu s-a rezolvat nimic, iar condițiile pentru activi- 
tatea noastră se vor înrăutăți“ 18. Peste citeva ore, grav 
rănit, Zika a căzut în ghiarele Gestapo-ului, unde a murit 
după două săptămîni de torturi, fără a-și descleşta gura. ` 

Operația Anthropoid, subliniază criticii ei, a fost pre- 
gătită şi înfăptuită ca o actiune răzleață, fără o participare 
mai largă a mişcării de rezistență din țară. Dealtfel, „ale- 
gerea’ momentului a fost cât se poate de nepotrivită. Pe 
atunci, miscarea nu era încă destul de dezvoltată pentru- 
a putea trece la forme superioare de rezistență armată [...].. 
Dimpotrivă, această mişcare a fost puternic lovită de va- 
lul de teroare ce a urmat atentatului“ 19. 

Nimeni nu subestimează, însă, patriotismul, curajul. şi 
spiritul de sacrificiu al lui Gabtik şi Kubiš, al celorlalți 
cinci luptători din cripta bisericii, al tovarășilor lor din 
grupurile de desant, al tuturor celor care i-au ajutat, 
ocrotit și apărat, cu prețul libertății, ba chiar al vieţii lor. 

În limitele modeste firești pentru un roman de acţiune, 
cartea lui Serge Deville ne oferă un fragment dintr-o saga 
q contemporaneităţii, cu toate peripeţiile omologate de 
istorie. 


—— 


19 Dusan Hamšik, Jiii Prazak: „Bomba pentru Heydrich“, 
Bucureşti, 1967, p. 200. 
19 Ibidem, pp. 204—265. 
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O epopee care, în ciuda aparenţelor, nu are decit douu 
personaje, de forte flagrant inegale, într-o încleștare pe 
viaţă si pe moarte: poporul ceh — însîngerat, înfometat, 
înlănțuit, cu mîinile goale — și.Reichul hitlerist — co- 
losul înarmat pînă în dinţi, triumfător pe toate cîmpurile 
de bătălie, stăpîn de o cruzime drăcească peste cea mai 
mare parte din Europa. David şi Goliat, într-o versiune 
modernă, mult mai dramatică decit cea intrată în legendă, 
confruntîindu-se într-un moment cînd victoria lui Golial 
părea evidentă pentru oricine. Pentru oricine, nu însă şi 
pentru David. 

Este evocat unul dintre momentele-cheie ale celui de 
al doilea război mondial. Un moment prin care a trecut 
nu numai Cehoslovacia, ci fiecare meleag strivit sub 
călcîiul de fier al fascismului. Un moment de o importanță 
capitală pentru evoluția ulterioară a conflagrației. Este 
momentul de negare a evidențfei însăși. Este momentul 
cind continuarea luptei părea o atitudine încăpăținată şi 
îrațională. O absurdă neresemnare în fafa celor mai con- 
cludente dovezi despre zdrobitoarea superioritate a vrăj- > 
mașului. O încăpăținată ignorare a caracterului disperat al 
situatiei. O temerară respingere a concluziei că zarurile 
fuseseră definitiv aruncate și partida iremediabil pierdută. 

Dar tocmai așa, tocmai încercînd să găsească adevă- 
ratul drum al istoriei în spatele aparențelor, tocmai abă- 
tîndu-se de la cele mai elementare reguli ale logicii for- 
male și afirmând că nu totdeauna doi și cu doi fac patru, 
cu alte cuvinte tocmai refuzînd să se recunoască înfrînte, 
popoarele au ieşit, pină la urmă, învingătoare. 
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O epopee care, în ciuda aparen- 
țelor, nu are decit doua personaje, 
de forțe flagrant inegale, într-o în- 
cleștare pe viaţă şi pe moarte: po- 
porul ceh — însîngerat, înfometat, 
înlănţuit, cu mîinile goale — şi 
Reichul hitlerist — colosul înarmat 
pînă în dinţi, triumfător pe toate 
cimpurile de bătălie (...). 

Este evocat unul dintre momen- 
tele-cheie ale celui de al doilea război 
mondial. Un moment prin care a 
trecut nu numai Cehoslovacia, ci 
fiecare meleag strivit sub călciiul 
de fier al fascismului. Un moment 
de o importanţă capitala pentru 
evoluţia ulterioară a conflagrației... 
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